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La maison de rendez-vous: romanens tilblivelse og tilintetgjørelse 
 
Alain Robbe-Grillet regnes sammen med Nathalie Sarraute, Claude Simon og Michel Butor 
som de fremste representantene for Nyromanen. La maison de rendez-vous ble utgitt i 1965, 
og danner en overgang Robbe-Grillets forfatterskap til den ”nye nyromanen”, hvilket innebar 
en mer anti-realistisk dreining: her skulle det ikke være mulig for leseren å gå i den 
”fenomenologiske fellen” og identifisere seg med karakterene, plotet eller fortelleren. I 
forhold til den nye nyromanen var det særlig Jean Ricardous poetikk som fikk stor innflytelse 
på 60 og 70-tallet. Ricardous teorier om teksten vrir fokus over på litteraturen som et rent 
språklig fenomen, der all mening sees som effekten av ulike litterære grep, med fokus på 
språkets uttrykksside eller signifikantplan. La maison de rendez-vous utgjør et komplekst spill 
med og utforsking av litterære grep, fra lydrim/rim på et mikronivå til større strukturer som la 
mise en abyme, og peker slik hele tiden på teksten som generert av språklige grep. La maison 
de rendez-vous kan også leses som parodi. Her er det  særlig en forflatet realisme og dens 
genrekonvensjoner som undermineres og latterliggjøres på forskjellige måter. Dette innebærer 
en kraftig deformering av førstnevnte, samtidig som ”underlødige” genrer brukes i fornyelsen 
av romanen. Robbe-Grillets romaner er kjent for bruken av populærkultur/litteratur i videste 
forstand, og La maison de rendez-vous er intet unntak: her finner vi rester av 
thriller/spion/detektivgenren, romantisk drama, erotiske/pornografiske genrer, film noir med 
mer. Som et metafiktivt verk brukes fortelleren, typiske ”flat characters” og intrigen på 
forskjellig vis til å fremheve realismens begrensinger og mangler.  
 
Realismekritikken peker videre til en mer generell problemstilling, nemlig fornyelsen av 
romanen som sådan. La maison de rendez-vous benytter seg av populærlitteraturens og en 
forflatet realismes konvensjoner som er noe ”gammelt” og utbrukt. Samtidig finnes referanser 
til andre kunstnere og genrer som representerer mer ”høyverdige” kunstformer, men som her 
er redusert til typer fra populærlitteraturen. Alt dette utgjør et materiale med potensial for 
fornyelse og omforminger. Denne formen for intertekstua litet tematiserer også muligheten 
som lurer i bakgrunnen for den som parodierer eller bruker det gamle: å selv å ende som den 
som kan bli brukt. Som et avsluttet verk risikerer man selv å bli parodiert, ødelagt og 
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oppstykket og gjenkjennelig bare i en forvrengt form i andre tekster. Men dette er også enhver 
teksts mulighet, enten det dreier seg om høy eller lav litteratur: å bli satt i bevegelse i stadig 
nye sammenhenger uten at det på forhånd er gitt hva noe betyr, eller hvordan det skal bety. 
”Høy” og ”lav” behandles i La maison de rendez-vous på samme vis, nemlig som et 
språkmateriale hvis potensial er ubegrenset og bevegelig i nye sammenhenger, og som også 
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Alain Robbe-Grillet regnes som en av nyromanens forgrunnsfigurer sammen med Natha lie 
Sarraute, Claude Simon og Michel Butor. Robbe-Grillets første romaner – Les gommes 
(1953), Le voyeur (1955), Jalousie (1957) og Dans le labyrinthe (1959) betegnes som 
nyromaner. La maison de rendez-vous1 danner en overgang i Robbe-Grillets forfatterskap til 
den ”nye” nyromanen, hvilket de senere romanene Projet pour un révolution à New York 
(1970) og Topologie pour une cité fântome (1976) også karakteriseres som. Robbe-Grillet 
har også regissert og skrevet manus til flere filmer, bl.a L’anné dernière à Marienbad 
(1961)og L’immortelle (1963). 
 
Selve begrepet ”nyroman” ”synes som etikett betraktet å være ualminnelig intetsigende”, 
skriver Karin Holter i Tekst og virkelighet (1990:3), som presenterer Claude Simons 
forfatterskap med utgangspunkt i analysen av romanens åpningssekvens. ”Ny” defineres i 
lys av ”gammel”, og ”gammel” i denne sammenheng var den klassiske realistiske roman fra 
1800-tallet, sett med det 20. århundrets øyne. Debatten rundt nyromanen, slik den fremsto på 
1950-tallet, dreide seg i høy grad om bruddet med den realistiske tradisjonen. Dette gjaldt 
både bruken av litterære virkemidler og oppfatning av virkeligheten. Nyromanforfatterne 
kritiserte at realismens virkemidler fremdeles var i flittig bruk: en allvitende, objektiv og 
pålitelig forteller, utfoldelsen av ”storslagne og voldsomme handlinger”, intrigen som 
teleologisk strukturert, karaktertegning basert på en foreldet vraisemblance. Disse 
virkemidlene som kjennetegner den klassiske realismen, og senere finner igjen i forflatede, 
langt mer entydige varianter, hadde i utgangspunktet oppstått i lys av en virkelighet som ble 
oppfattet som uforanderlig og meningsfull, og som måtte forkastes når denne virkelighet 
selv, 100 år etter, var begynt å fortone seg som ”kaotisk, fragmentert og ikke-teleologisk” 
(Holter 1990:3).Det var dermed ikke ”de store realistene” fra 1800-tallet, som Balzac og 
Flaubert, som var målet for kritikken, verken for Robbe-Grillet eller andre 
nyromanforfattere. Forfattere og kritikere ble derimot kritisert for ikke å anstrenge seg 
tilstrekkelig for å fornye og omforme litteraturens virkemidler i lys av denne nye virkelighet, 
og for ikke å ta opp tråden fra Joyce, Kafka, Proust og Woolf. Nyromanen, slik den fremsto 
                                                 
1 Heretter La maison. Min utgave av romanen er dessverre fra 1988, og avviker dermed fra 1965-utgaven i 
forhold til sidehenvisningene. 
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på begynnelsen av 50-tallet hadde som intensjon å skape en ny realisme i tråd med det 20. 
århundrets oppfatning av en ustabil og usikker virkelighet.  
 
I denne første fasen fungerte fenomenologien i høy grad som teoretisk horisont for 
nyromanforfatterne, som i sin fornyelse av romanen ville finne en måte å representere 
bevisstheten på og dens forhold til verden. Fenomenologien er en filosofisk retning som er 
representert ved en rekke filosofer, bl.a. Edmund Husserl, Martin Heidegger og Maurice 
Merleau-Ponty, som på forskjellig vis har bidratt med teorier om forholdet mellom 
bevissthet og virkelighet. Robbe-Grillet, inspirert bl.a. av fenomenologien, utga i 1963 
essaysamlingen Pour un nouveau roman. Dette var et bidrag til debatten som oppsto i 
forbindelse med utgivelsene av hans egne og andres nyromaner, som fortonte seg som 
uforståelige og usammenhengende. Litteraturen blir det ”sted” som kan formidle forholdet 
mellom bevisstheten og verden, og som kan representere alle former for persepsjon. Robbe-
Grillet ble i første omgang tatt til inntekt for at virkeligheten først og fremst består av 
fysiske objekter, gitt i sin materialitet, og han ble kjent for sine nitide, detaljerte beskrivelser 
av tingene. Beskrivelsen av tingene er et uttrykk for at alle våre fordommer og innlærte 
kunnskap om dem settes i parentes: ”Robbe-Grillets gjenstander er laget for å være der, sier 
Barthes, forfatteren nekter dem å være noe …” (Holter 1990:17). Særlig synssansen ble 
privilegert, som den mest nøytrale av sansene, og som den som er best egnet til å begripe 
eller beskrive tingenes ”der-væren” på en objektiv måte. Når man ikke kan benytte synet 
direkte, blir beskrivelsen det nest beste, det som er best egnet til å formidle denne ”skuen”. 
Robbe-Grillet selv understreket at tingenes væren, eller verden, i seg selv verken er mettet 
med mening , ei heller er den i seg selv meningsløs eller absurd i det den først og fremst ”er 
der”: ”Når vi plutselig åpner øynene, følte vi sjokket […] av denne trassige virkelighet. 
Tingene er der, omkring oss, og utfordrer hele kobbelet av animistiske bruksadjektiver”. 
(Holter 1990:17) Det er i lys av denne avvisningen av verdens meningsfullhet/meningsløshet 
at Robbe-Grillet kritiserer tradisjonens forståelse av metaforen, nemlig som et forsøk på å 
skape en bro mellom mennesket og verden ved å tillegge sistnevnte menneskelige 
egenskaper.  
 
Men Robbe-Grillets beskrivelser som nøytrale representasjoner av  objektene ble snart 
oppfattet som uttrykk for en subjektivitet. Tingene, slik de ble oppfattet ”i seg selv”, kunne 
bare gis i sin ”der-væren” for et subjekt som aktivt former persepsjonen av dem nettopp i 
kraft av sine fordommer eller interesse. Det kan se ut som Robbe-Grillet har forfektet både 
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den ”objektive” og den ”subjektive” tolkningen, og at uttalelsene hans har blitt tolket 
forskjellig. Gérard Genette peker på en endring i forståelsen av Robbe-Grillets romaner etter 
L’année dernière à Marienbad. Fra å karakterisere beskrivelsene som objektive sees de nå 
som uttrykk for en subjektivitet som med sitt intense blikk på tingene uttrykker sine indre 
tilstander. Bevissthetens sinnsstemninger finner sine ”objektive korrelater” i de nitidige – og 
gjentatt – beskrevne objektene. Denne ”subjektive realisme” åpner for et spill med ulike 
persepsjoner – drømmer, illusjoner, minner og synsinntrykk der subjektet er en høys t 
usikker og upålitelig kilde til erkjennelsen av seg selv og verden. Men for en 
fenomenologisk tolkning er subjektet eller bevisstheten selv tross alt kilden til tekstens 
meninger.  
 
Koblingen mellom litteratur og fenomenologi ble i sin tur utfordret av strukturalismen og 
poststrukturalismens teorier om forholdet mellom subjekt og språk. I forbindelse med 
nyromanen var det særlig Jean Ricardous poetikk som fikk stor innflytelse på 60 -og 70-
tallet. Ricardous analyser av bl.a. Robbe-Grillets romaner åpnet opp for en måte å forholde 
seg til tekstene på som var stikk motsatt av fenomenologiens metode og begrepsapparat. I 
motsetning til fenomenologien mister subjektet sin status som sentrum og organisator av 
tekstens meninger. Teksten blir et lukket system der forfatterens – subjektets – intensjon, 
ikke ligger til grunn og bestemmer på forhånd hvilke meninger som trer frem i teksten. 
Denne på forhånd gitte mening – le sens – er det Ricardou går til angrep på. Det er med 
Ricardou at forestillingen om den ”nye” nyromanen oppstår, hvis prosjekt var 
grunnleggende anti-realistisk. Den nye nyromanen blir det han kaller en ”ideologisk 
konfrontasjon med uttrykks- og representasjonsdogmet”. I stedet innføres begrepet 
”produksjonsroman” som en motsetning til den realistiske/fenomenologiske roman: ”I 
produksjonsromanen, derimot, skapes betydningene underveis, som et resultat av 
tekstarbeidet; teksten blir ikke lenger et ”nøytralt rom”, en avspeiling av et førtekstlig 
menings- eller følelsesinnhold, men fungerer som en ”meningsomformermaskin”” (Holter 
1990:26-27). Ricardous teorier om teksten tar tak i litteraturen som et rent språklig fenomen, 
der all mening sees som effekten av ulike litterære grep, med fokus på formen, dvs. språkets 
uttrykksside eller signifikantplan. Tekstproduksjonen skulle skje på premissene til det 
språklige materialet selv, og heller ikke uttrykke noe annet enn disse språklige vilkår, og 
man får nå et sterkt fokus på fiksjonstekstene som metafiksjon. I denne forbindelse står 
eksperimenter med, og fornye lse av litterære virkemidler som fokuserer på det tekstuelle 
sentralt. Trangen til  å eksperimentere og fornye innebærer også et spill med realismens 
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konvensjoner. Og i motsetning til realismen er nyromanen kjennetegnet av at den i liten grad 
forklarer og tolker innholdet for leseren. Målet er, for nyromanens forfattere og teoretikere, å 
omforme leseren fra passiv konsument av mening til å bli en ”medforfatter”. Ricardou 
forfekter i høy grad en ”ren” form for tekstuell analyse. Hans jakt på litteraturens litteraritet 
kan derfor fortone seg som en total sammensmelting av teori og praksis, der 
produksjonsromanen skal strebe mot å bli et rent lingvistisk produkt.  
 
Ricardous tekstteorier var på sin side ikke alene på den litterære arena. De temaer og 
problemstillinger som fulgte i kjølvannet av nyromanen skapte debatt mellom forfattere og 
kritikere der det oppsto en vekselvirkning og utveksling mellom ulike synspunkter og 
teorier. Dette kom til uttrykk i flere sammenhenger, og særlig kjent er nyroman-seminarene 
på 70-tallet – Colloque de Cericy, som i en periode sommeren 1975 ble viet Robbe-Grillets 
forfatterskap. I motsetning til og diskusjon med Ricardou finner vi lesninger og analyser av 
romanen som er knyttet til semiotiske/semantiske, strukuralistiske, fenomenologiske, 
psykologiske og marxistiske teorier. Forholdet mellom fiksjon, ulike teorier og virkelighet 
står sentralt i diskusjonene i Cericy.  Robbe-Grillet selv stiller seg generelt avvisende til 
enhver fastlåst ”teorinøkkel” til sine romaner, og karakteriserer Ricardou tidvis som 
”terrorist” der romanens tematisering av virkeligheten i dens mange avskygninger skyves ut 
over sidelinjen. La maison kan også leses med henblikk på en referensiell funksjon, men 
min analyse vil i hovedsak dreie seg om teksten som metafiksjon, og er nok i høy grad 
inspirert av Ricardous tekstteorier. 
 
La maison er, særlig i tråd med Ricardous analyseapparat, en typisk ny nyroman: den er 
metafiktiv, dvs. fokuserer på sin egen litteraritet, og den er grunnleggende anti-realistisk i 
den forstand at den, også i følge Robbe-Grillet selv, ”engang for alle skal hindre leseren å gå 
i den fenomenologiske felle” (Holter 1990:31). Hvilket betyr at leseren skal hindres i å 
identifisere seg med et subjekt, en forteller, karakterene eller intrigen. Intrigen så vel som 
forteller og karakterer er i La maison basert på reminisenser fra ulike genrer innen 
populærkultur: detektivromanen, spionthrilleren, pasjonsdramaet, erotisk/pornografisk 
litteratur og film noir. I all enkelhet kan man kanskje si at denne romanen ser ut til å dreie 
seg om flere mystiske mord på en M. Edouard Manneret. Denne logiske bristen – som bare 
er en av flere – skyldes at romanen i ekstrem grad benytter seg av ”anti-realistiske” 
virkemidler, bl.a mise en abyme eller selvspeilingen. De normalt sett lettforståelige og 
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lettleste genrene omformes til et komplekst teknisk spill der fokus er rettet mot 
tekstkomposisjonen som sådan.   
 
Nærværet av og spillet med alle disse lettere genrene åpner i La maison for en fornyelse av 
en forflatet realisme, der utøvelsen av de litterære virkemidlene også skjer i samspill med en 
parodisk modus. En analyse av fornyelsen og parodien av realismen vil derfor spille 
hovedrollen i denne oppgavens første del. Bertel Pedersen, som utarbeider parodibegrepet i 
Parodiens teori, drøfter det i forhold til moderne litteratur. For ham er parodien et av de 
viktigste kjennetegn ved moderne metafiksjon overhodet. Pedersen ser parodien i moderne 
tekster som et fenomen der forholdet mellom tekst og virkelighet er langt mer problematisk 
enn i tidligere tiders litteratur. Moderne parodiske tekster sees av ham som grunnleggende 
tvetydige, mangetydige, ambivalente eller dobbeltstemmige. Parodibegrepet gjennomgår hos 
Pedersen en omfattende utarbeidelse, og knyttes for det første formalt/teknisk til de russiske 
formalistenes, med Sjklovskij og Tynjanov i spissen, forståelse av koder: parodiske tekster 
har som sitt innhold (signifikat) en annen form (signifikant), dvs et overlevert sett av 
genrekonvensjoner og koder som er foreldet. Videre knytter han parodien an til Bakhtins 
teorier om den dialogiske – flerstemmige – roman, det  karnevaleske og groteske, som snur 
det entydigige, den ”autoritære stemme” eller ideologien på hodet. Parodien er også 
kjennetegnet av det ironiske og komiske, og sentralt i denne forbindelse er fortolkningen av 
Kierkegaards og Nietzsches problematiske ironibegrep og Freuds analyse av vitsen. Parodi 
er, i følge Pedersen, sammenfattende en  
 
tostemmig dialogisk teksttype, som i sin intertekstualitet ud førligt forholder 
sig til andre tekster og konventioner der nedvurderes. Den er hermed fælles 
om visse træk inden for det komiske område, selv om den er mer ambivalent 
end den rene komik. Som en ironisk struktur er parodien kendetegnet ved et 
spændingsforhold mellom at udtrykke et og mene noget andet: dens 
væsentlige indhold er formelt, kodeaktiverende så vel som –ødelæggende.  
Og endelig tilhører parodien som en underordnet særform av den groteske, 
karnevaliserende modaliteten, der overskrider alvorlige og dominerende 
strukturer i lystige, flertydige degraderinger. (Pedersen 1976:150)  
 
Parodien er slik sett ikke selv en bestemt genre, men en skrivemåte eller modus som er 
genreoverskridende, for romanen så vel som drama og lyrikk. Denne skrivemåten gis hos 
Pedersen  en hovedrolle i forhold til moderne romaner av sentrale forfattere som bl.a Joyce, 
Kafka, Mann, Beckett, Ionesco og Eliot. De aspektene som Pedersen mener er typisk for 
moderne, parodiske tekster finner vi også hovedtrekkene av i La maison.  
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Målet blir videre å analysere La maison med henblikk på hvorvidt den kan leses som en 
selvparodi. Selvparodien defineres av Bertil Pedersen som et ytterliggående fenomen der 
ethvert sikkert ståsted undermineres. I denne forbindelsen er det særlig fornyelsen av 
romanen som står sentralt. Forholdet til den fornyelsen som skjer, og måten den skjer på er 







DEL 1: PARODIEN AV REALISMEN 
 
 
Begynnelsen – l’incipit 
 
Fiksjonstekstens åpning, eller incipit, drøftes av Karin Holter i Tekst og virkelighet hvor hun 
analyserer Claude Simons romaner nettopp gjennom deres åpningssekvenser. Hun 
vektlegger åpningens viktighet generelt for enhver roman fordi: 
 
den er et skriftstrategisk sted av særlig betydning, og dermed også et 
privilegert observasjonssted. Hvis det er slik at åpningssekvensene i en roman 
– som enhver ouverture – inneholder en konsentrert presentasjon av det som 
senere vil utvikles og varieres over hundrevis av sider, vil det å studere en 
romans incipit kunne være en ”snarvei” til forståelsen av de tematiske og 
formelle strukturene som preger romanen som helhet; på den annen side bør 
det være dekning allerede i incipit for de ”prinsipper” vår lesning mener å 
avdekke som styrende i en gitt roman. (Holter 1990:56)   
 
Incipit i La maison er preget av brudd med klassiske realistiske lesemønstre som i følge 
Ricardou automatiserer lesningen og vender blikket vekk fra tekstproduksjonen selv, de 
språklige vilkår og ut mot virkeligheten eller le sens. Realismens mimesisideal ”par 
excellence” er virkeligheten i videste forstand. Målet er å representere den på en sann måte, 
”direkte” og ”umediert” gjennom språket. Og La maison angriper, allerede fra begynnelsen 
av, de ulike måtene realismen prøver å skjule at den er fiksjon, eller språk, på. I denne 
forbindelse er det viktig å se på nyromanens bruk av såkalte générateurs. Generatorene er 
tekstens ”igangsettende basiselementer”. Det er karakteristisk for Robbe-Grillet at de ikke er 
hentet fra ”den eksistensielle, ”naturlige” sfære, men tar sitt utgangspunkt i en formell 
struktur, et ”kunstig”, allerede fremstilt produkt … som romanen i sin tur tar i bruk, 
utforsker, omformer” (Holter 1990:29). I La maison er generatorene hentet fra 
populærkulturen, og fra ulike varianter av smusslitteratur – reklameplakater, revyplakater, 
pornografiske forestillinger. Og i incipit legges de som ”den tekstbasis, de spillbrikker som 
romanen kommer til å organisere sin oppbygning ut i fra; her kan vi bivåne 
produksjonsprosessens oppfyringsfase” (Holter 1990:58). Og det er gjennom organiseringen 
av generatorene at nedbrytningen eller parodiering av realismens mimesisidealer skjer. 
Samtidig er det gjennom parodieringen av realismens mimesisidealer at det kan skje en 
fornyelse av disse idealer selv, med hovedvekt på at det her dreier seg om fiksjon. Sitatet 
som følger, og som utgjør begynnelsen, ender der hvor man kan snakke om en 
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utkrystallisering av et virkelighetsnivå, dvs fra fortellerens fantasier. Dette skjer i ”Elle s’est 
maintenant retirée, …” der ”maintenant” indikerer at vi er over i noe som skjer her og nå, 
dvs. ”i virkeligheten” :  
 
La chair des femmes a toujours occupé, sans doute, une grande place dans mes 
rêves. Même à l’état de veille, ses images ne cesse de m’assaillir. Une fille en 
robe d’été qui offre sa nuque courbée – elle rattache sa sandale – la chevelure 
à demi renversée découvrant la peau fragile et son duvet blond, je la voit 
aussitôt soumise à quelque complaisance, tout de suite excessive. L’étroite 
jupe entravée, fendue jusqu’aux cuisses, des élégantes de Hong Kong se 
déchire d’un seul coup sous une main violente, qui dénude soudain la hanche 
arrondie, ferme, lisse, brillante, et la tendre chute des reins. Le fouet de cuir, 
dans la vitrine d’un sellier parisien, les seins exposés des mannequins de cire, 
une affiche de spectacle, la réclame pour des jarretelles ou pour un parfum, 
deux lèvres humides, disjointes, un bracelet de fer, un collier à chien, dressent 
autour de moi leur décor insistant, provocateur. Un simple lit à colonnes, une 
cordelette, le bout brûlant d’un cigare, m’accompagnent pendant des heures, 
au hasard des voyages, pendant des jours. Dans les jardins, j’organise des 
fêtes. Pour les temples, je règle des cérémonies, j’ordonne des sacrifices. Les 
palais arabes ou mogols emplissent mes oreilles de cris et de soupirs. Sur les 
parois des églises de Byzance, les marbres sciés à symétrie bilatérale dessinent 
sous mes yeux des sexes féminins largement ouverts, écartelés. Deux anneaux 
scélles dans la pierre, au plus profond d’une antique prison romaine, suffisent 
à faire apparaître la belle esclave enchainée, promise à des longs supplices, 
dans le secret, la solitude, et le loisir. 
   Souvent je m’attarde à contempler quelque jeune fille qui danse, dans un bal. 
Je préfère qu’elle ait des épaules nues, et aussi, quand elle se retourne, la 
naissance de la gorge. Sa chair polie luit d’un éclat doux, sous la lumière des 
lustres. Elle exécute avec une application gracieuse un de ces pas compliqués 
où la cavalière se tient éloignée de son danseur, haute silhouette noire, comme 
en retrait, qui se contente d’indiquer à peine les mouvements devant elle, 
attentive, dont les yeux baissés semblent guetter le moindre signe que fait la 
main de l’homme, pour lui obéir aussitôt tout en continuant d’observer les lois 
minutieuses du cérémonial, puis, sur un ordre presque imperceptible, se 
retournant de nouveau en une souple volte- face, offrant de nouveau ses 
épaules et sa nuque. 
   Elle s’est maintenant retirée, un peu à l’écart, pour rattacher la boucle de sa 
fine chaussure à brides, faite de minces lanières dorées qui barrent de plusieurs 
croix le pied nu. Assise sur le bord d’un canapé, elle se tient courbée en avant, 
sa chevelure à demi renversée découvrant davantage la peau fragile au duvet 
blond. Mais deux personnages s’avancent et masquent bientôt la scène...(9-
10)2 
 
Det som først møter leseren i La maison, er en jegforteller som tydelig er rettet  mot det 
fiktive, en fantasiverden. Han drømmer om kvinnens hud, kroppens synlige overflate: ”La 
chair des femmes a toujours occupé, sans doute, une grande place dans mes rêves”. Innsiden 
                                                 
2 Heretter vil sidehenvisningene i La maison være i parentes etter sitat. 
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kommer til syne – avtegnes – lenger ned i marmorsøylenes form: ”dessinent sous mes yeux 
des sexes féminins largement ouverts, écartelés”. Et hovedtema i romanen ser dermed ut til å 
være gitt på en klisjéaktig insisterende måte: jegfortelleren er preget av pornografiens 
stereotype ”dominansfantasier” om erobring av og kontroll over kvinnekroppen. Og vi 
presenteres innledningsvis for en rekke slike générateurs; utbrukte fragmenter fra 
populærkulturen og motiver fra diverse underlødige genrer, som fortelleren retter sin 
tydelige konstante og allestedsnærværende lyst mot: ”une affiche de spectacle, la réclame 
pour des jarretelles”, une fille en robe d’été qui offre sa nuque courbée”, ”Le fouet de cuir, 
dans la vitrine d’un sellier parisien, les seins exposés des mannequins de cire, ”un collier à 
chien”, … suffisent à faire apparaître la belle esclave”, ”deux lèvres humides, disjointes.” 
Fortelleren ser slik ut til å hoppe, på en tilsynelatende springende måte, fra det ene litt 
skisseaktige erotisk-pornografiske motivet eller fragmentet til det andre, bereist og 
verdensvant i dette imaginære universet. Og i motsetning til realismens ideal om å skjule 
sine ”språklige vilkår”, er fragmentenes ”mulighetskarakter” nettopp her fremhevet som 
selve dette at de er kunstige – fiktive størrelser: drømmebilder, fantasier, reklame- og 
revyplakater og utstillingsvinduer.  
 
En tvilsom realistisk motivasjon er likevel også tilstede, redusert til stereotype forestillinger 
om virkeligheten. Fortelleren refererer gjennom sine fragmenter til en verden som han tar for 
gitt at leseren er kjent med, enten det er storbylivet – Paris’ gater med sine elegante kvinner 
og utstillinger, eller en allmenn sannhet: ”Tout le monde connaît Hong Kong” (10).  
Fragmentene viser også til ulike verdensriker med historisk og kulturell tyngde – Bysants og 
Rom, Arabia, Mongolia. Men konnotasjonene avslører vel så mye en ”kunstlet” 
arkitektonisk verden, redusert til et sted for forlystelser og kontroll, der fortelleren 
”definerer” for seg selv på forhånd hvordan denne ”virkeligheten” er. Enten de refererer til 
kunstige eller ”virkelige” ting utgjør fortellerens générateurs et repertoar for hans 
forestillende virksomhet. De står der som det som er mulig å utvikle, dvs. skape fortellinger 
av. Slavinnen lenket fast i et kjellerhull er et eksempel som åpner for et typisk forløp, der 
bruken av bestemt artikkel, ”la belle esclave”, kan tolkes dit hen at fortelleren er innforstått 
med at leseren kjenner dette motivet, og vet i grove trekk hva slags intrige man kan forvente. 
Han starter her i begynnelsen sitt virke på dette velkjente materiale, og som befinner seg  i 
en ubearbeidet eller uutviklet form, uten en klar indre sammenheng.  
Pornografiske fortellinger, på sin side, er utpreget ”realistiske” i den forstand at de ikke 
under noen omstendigheter skal være uforutsigbare, eller skjule noe, i forhold til 
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forventningene. Og de bygges opp med henblikk på en tilfredsstillelse av lysten, sentrert 
rundt blottleggelse. I incipit finner vi en ekstrem fokus på det å avdekke kvinnekropper: 
”Une fille en robe d’été qui offre sa nuque courbée … la chevelure à demi renversée 
découvrant la peau fragile et son duvet blond,” ”L’étroite jupe entravée, fendue jusqu’aux 
cuisses, des élégantes de Hong Kong se déchire d’un seul coup sous une main violente, qui 
dénude soudain la hanche arrondie, ferme, lisse, brillante,” ”les seins exposés des 
mannequins de cire,” “les marbres sciés à symétrie bilatérale dessinent sous mes yeux des 
sexes féminins largement ouverts, écartelés” (mine uthevinger). Kvinnekroppen fremstilles 
som noe som er fullstendig tilgjengelig, og uten mulighet til å skjule seg for fortelleren.  
 
La maison parodierer, ved en overdreven fokus, på selve den intensjonen som 
leseren/forfatteren har med det pornografiske forløp selv: fullbyrdelse av ”mening” som 
består i en lettvint tilfredsstillelse av konsumentens lyst via ulike former for blottleggelse. 
Metafiktivt kan man kanskje si at fragmentene dermed også peker på hva som er vesentlig 
for ethvert utformet realistisk forløp. Det er tradisjonelt bygget opp som det som skal 
forklare – avdekke – alle sammenhenger, med le dénouement som den (ut)løsning alle 
tekstens deler viser frem til, og streber etter å oppfylle. (Dénuder kan muligens sees som et 
spill med dénouement.) Kvinnene i incipit utgjør også små ”forløp” i miniatyr, der 
avdekningsmanøveren er formet som en striptease, fra litt bar hud til kjolen som flerres av 
kroppen. Den realistiske fortellingen kan sees som formet på samme måte som striptease 
former kroppen i et bestemt ”løp”, avdekker helheten ”bit for bit” med en stadig økende 
spenningskurve. Og slik det er ved slutten at meningen med fortellingen som helhet 
åpenbares, slik åpenbares ”meningen” med en striptease når det siste plagget er falt. Den 
realistiske fortellingen som sådan kan i denne sammenheng sammenliknes med en 
”kvinnekropp” à la pornografien: den blottlegger alle sine hemmeligheter, og bærer i seg et 
løfte om, eller tvinges til å gjøre allting synlig eller leselig underveis.  
Jegfortelleren, en maskulin stemme, kan på den ene side forstås som en typisk og vel 
bevandret passiv konsument, men også som en forfatter, som benytter seg av disse 
stereotype forestillingene. Slik utviser han en noe selvmotsigende form for begynnende 
aktivitet, der utgangspunktet er det som er velkjent og drøvtygget.  
 
Man finner følgelig i La maisons begynnelse en nedvurdering av realismens 
forteller/forfatter, kynisk og kontrollerende i omgangen med sitt ”materiale”, her forbundet 
med tvang og sadistiske overtoner. Jeg vil komme tilbake til fortellerens rolle, og spørsmålet 
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om han har den absolutte kontroll som en god realist skal ha over utformingen av alle de 
fragmenter av mulige ”tradisjonelle” forløp som åpenbarer seg. 
 
Det ser ut til å finnes en realistisk motivasjon i teksten i den forstand at incipit fokuserer på 
det å avdekke, eller gir uferdige, men lovende eksempler på alminnelige motiver fra 
populærlitteraturen. Men leseren ledes ikke inn i fiksjonsuniverset på en uproblematisk 
måte, og fragmentene er ikke her noe som danner opptakten til en verden, eller ett forløp. 
Leseren ledes ikke entydig inn i en ”suspension of disbelief”, der målet er å få ham til å tro 
på dette universet som om det var virkelig. Snarere fokuseres det her på at det dreier seg om 





For fiksjonsuniverset, og etter hvert mangfoldet av intriger skapes etter prinsipper som går 
på å tvers av realismens mimesisidealer, både når det gjelder det å skape illusjonen om en 
virkelighet, og et logisk og kronologisk forløp. La maison er et ekstremt teknisk verk hvor 
utøvelsen av og eksperimenteringen med ulike litterære virkemidler står sentralt. Jean 
Ricardou har utarbeidet et omfattende begrepsapparat i lesningen av forskjellige tekster, og 
også gjennom produksjonen av egne fiksjonstekster. Han legger særlig vekt på den fornyelse 
som skjer av tradisjonelle litterære virkemidler i nyromanen. Figurer som lydrim, ordspill, 
metafor, beskrivelsen, og større strukturer som mise en abyme, capture/libération åpner for 
et vell av muligheter for tekstproduksjonen – også i La maison. Nyromanens ideal er at hvert 
språklig element skal være opphav til et annet, skapt av de muligheter som ligger i de 
ovennevnte virkemidler, innholdsmessig eller formalt, uten innblanding fra ytre, ikke-
språklige faktorer. Dette blir en form for ”selvgenerering” der ”likhetsprinsippet” i ulike 
forkledninger er strukturerende, og der man kan følge en omforming av språkelementene fra 
romanens første side: på et mikroplan så vel som et makroplan. I La maison er det for det 
første selvspeilingen – l’auto-représentation eller mise-en-abyme som benyttes i ekstrem 
grad. Mise en abyme eller selvspeilingen betegner tradisjonelt en ”fortelling i fortellingen” 
der teksten innkapsler et bilde av seg selv i miniatyr. Og det virkelighetsnivået som kommer 
til syne i La maison inneholder utallige representasjoner av seg selv: utstillinger, 
teaterscener, illustrasjoner, malerier, graveringer, skulpturer, brokker eller resyméer av 
fortellinger, drømmer, tegneserielignende sekvenser med mer. Nyromanen utvikler og 
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finsliper dette virkemidlet, og fra slutten av 60-tallet er det sterkere knyttet til et anti-
realistisk prosjekt. Dette kommer tydelig frem i La maison, der det alltid er ”fiksjonens 
fiksjonalitet” som fremheves på ulike måter. Selvspeilingene kan  være ”horisontale dvs. 
multipliserer forekomsten av indre speilinger elementer imellom på fiksjonsplanet, eller den 
er vertikal, dvs. at ett nivå i teksten (fiksjonen) metaforisk fremstiller et annet (narrasjonen), 
slik at den ”historie” som fortelles er historien om romanens egen virkemåte.” (Holter 
1990:31). La maisons intense bruk av horisontale speilinger mellom ulike nivåer i 
fiksjonsuniverset kan samtidig også leses vertikalt som en kritikk av realismen, og som 
svært bevisst viser hvordan realismen som kunstform er representasjon. På den annen side er 
det også her vi finner opptakten til en fornyelse av den når det gjelder å følge opp alle de 
mulige intrigene som åpenbarer seg i incipit. 
 
Realismens mimesisidealer settes på utstilling, bokstavelig talt, i beskrivelsen av en pike 
som er ute og går, og som finner sitt speilbilde i et utstillingsvindu med en mannekeng som 
holder en utstoppet hund i bånd: 
 
La mince étoffe brillante est portée à même la peau, épousant les formes du 
ventre, de la poitrine, des hanches, et se plissant à la taille en un faisceau de 
menus sillons, lorsque la promeneuse , qui s’est arretée devant une vitrine, a 
tourné la tête et le buste vers la paroi de glace, où, immobile, le pied gauche ne 
reposant sur le sol que par la pointe d’un soulier à très haut talon, prêt à 
reprendre sa marche au milieu du pas interrompu, la main droite en avant, un 
peu écartée du corps, et le coude à demi fléchi, elle contemple un instant la 
jeune femme de cire vêtue d’une robe identique en soie blanche, ou bien son 
propre reflet dans la vitre, ou bien la laisse en cuir tressé que le mannequin 
tient de la main gauche, le bras nu s’écartant du corps et le coude à demi fléchi 
pour retenir un grand chien noir au pelage luisant qui marche devant elle. 
      L’animal a été naturalisé avec un très grand art. Et, si ce n’était son 
immobilité totale, sa raideur un peu trop accentuée, ses yeux de verre trop 
brillants sans doute, et trop fixes, l’intérieur peut-être trop rose de sa gueule 
entrouverte, ses dents trop blanches, on croirait qu’il va terminer le 
mouvement interrrompu: ramener la patte restée tendue en arrière, dresser les 
deux oreilles de façon égale, ouvrir davantage les mâchoires pour dégager 
largement les crocs, dans une attitude menaçante, comme si quelque spectacle 
l’inquiétait, du côté de la rue, ou mettait en danger sa maîtresse.  
 
    Le pied droit de celle-ci, qui s’avance presque jusqu’au niveau de la patte 
arrière du chien, ne repose sur le sol que par la pointe d’un soulier à très haut 
talon, dont le cuir doré [...] 
 
Un peu plus haut, la soie blanche de la jupe est fendue lateralement, laissant 
deviner le creux du genou et la cuisse. Au-dessus, grâce à un discret système à 
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glissière, presque indiscernable, la robe doit s’ouvrir entièrement jusqu’à 
l’aisselle, d’un seul coup [...] 
 
Devant la vitrine la promeneuse en fourreau noir rencontre le regard que 
réfléchit la paroi de glace; elle se détourne lentement vers sa droite, et poursuit 
sa marche du même pas égal le long des maisons, retenant au bout de la laisse 
tendue son grand chien au pelage luisant dont la gueule entrouverte laisse 
échapper un peu de salive, puis se referme avec un claquement sec. (11-12) 
 
Den utstoppede hunden som mannekengen holder i bånd er på den ene siden en hyperbolsk 
representasjon av en virkelig hund. I sin kunstighet forsøker den å være som virkeligheten, 
men de egenskapene som vanligvis ville være realistiske, ”sikre” tegn på liv – skinnende 
øyne, strunk holdning, hvite tenner, rødt tannkjøtt blir for mye av det gode, noe som 
kommer frem ved gjentakelsen av trop. Teksten fremhever også hunden som immobil, 
raideur, fixe, noe totalt ubevegelig. Alle tegn på liv ser dermed ut til å ha ”stivnet i 
uttrykket” der objektet fanges/fryses i sine gjenkjennbare, selvsamme egenskaper. Hunden 
står der, i en forvrengt forstand, som et ”eksempel til etterfølgelse”. Teksten spiller også på 
at naturaliser, som betyr å stoppe ut, kan konnotere le naturel. Og mannekengen, som en 
utstillingsdukke for moteklær oppfattes jo gjerne som selve ”idealrepresentasjonen” – 
essensen av kvinnelighet hva angår utseende, figur, klesdrakt og positurer. ”Slik skal 
virkelighetens kvinne se ut” formidler moteskaperne. Men en mannekeng oppfattes også 
som en temmelig overflatisk forestilling om hva denne samme virkeligheten skal være, og i 
ekstrem grad ved at den her formidles via noe kunstig – en dukke – et  stivt og dødt 
materiale. Realismen beskrives ofte som og kritiseres for, å ville være det som nettopp vil 
fange det essensielle ved virkeligheten. Dette gjaldt også ”menneskenaturen”, forstått som 
en stabil størrelse med uforanderlige og forutsigbare indre psykologiske og moralske 
egenskaper. Her er mennesket tvert i mot redusert til sine synlige og ytre egenskaper der 
ethvert ”indre” er forkastet. Utstillingen med hunden og mannekengen er et forvrengt bilde 
på realismens mimesisidealer: den er et mislykket forsøk på å gripe selve ”essensen” i 
virkelighetens hunder og kvinner. Som et metafiktivt verk kan man si at La maison  ”… sets 
up an opposition, not to ostensibly ”objective” facts in the ”real” world, but to the language 
of the realistic novel which has sustained and endorsed such a view of reality” (Waugh 
1984:11). Realismen er, på sin side, selv om den intenderer virkeligheten, knyttet til faste – 
og gjenkjennelige – konvensjoner som signaliserer eller fungerer som tegn på denne 
virkeligheten.   
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Men mannekengen i vinduet fungerer ikke bare som kritikk av realismens stivnede 
forestillinger om virkeligheten. Mannequin betyr på fransk også en modellfigur for 
kunstnere. En slik modelldukke er ofte bare et skjelett, en antydning, men den skal dog 
fange forbildets – virkelighetens – essensielle proporsjoner. Modelldukken er vanligvis uten 
detaljer, og slik sett må kunstneren selv fylle inn det som mangler. Modelldukkene, 
mannekengen og hunden, er ikke her gitt som en antydning av en original der en kunstner 
må fylle ut, skape eller lete etter detaljene, virkelighetens ”kjøtt og blod”. Som en 
utstillingsfigur i et butikkvindu er den fiks ferdig utfylt. Jeg tror at man her også finner en 
kritikk av kunstneren som slik har slått seg til ro med et uforanderlig, ”fullendt” bilde av 
virkeligheten. Alt han/hun trenger å gjøre, er å kopiere modellen ned til minste detalj, der 
man verken trenger å legge til eller trekke fra. I dette ligger også en kritikk av realistens  
manglende evne til å se virkeligheten med friske øyne, og å bruke modelldukken for det den 
er: et vagt utkast eller støttemateriale. Hunden som er ”… naturalisé avec un très grand art” 
kan leses som en parodi av realismen som kunst – très grand art – et vrengebilde av 
høyverdig kunst og avslørt som kunstig.  
 
Modellfigurene, som ”utgir” seg for å være virkelighet, er det som i sin tur mimes. For på 
virkelighetsnivået betraktes de av piken som har stanset foran utstillingsvinduet. Piken og 
mannekengen beskrives som tro kopier av hverandre, dog asymmetriske eller speilvendte. 
Mannekengen har hvit kjole, piken svart, den ene har den høyre armen utstrakt, den andre 
den venstre etc. Piken er den som aktivt mimer: hun har stanset foran vinduet og stiller seg 
opp, og hun betrakter enten mannekengen og hunden eller seg selv. At mannekengen og 
piken beskrives på samme måte, som kopier av hverandre, og som står stivnet i samme 
positur på hver sin side av utstillingsvinduet, gjør at det ikke er nevneverdig forskjell 
mellom kopi og modell, begge like ”dukkeaktige” eller kunstige. Slik sett oppfyller piken 
realismens ”perfekte” naturtro eksemplar i vinduet, som den som representerer ”essensen” 
av det kvinnelige med tilsynelatende pinlig nøyaktighet. Men i utgangspunktet er den 
mimetiske aktivitet bare delvis oppfylt, for den omfatter også realismens representasjon av 
eksistens. Mannekengen og hunden til sammen ser ut til å utgjøre et forbilde eller ideal 
”kvinne med hund”, for fullbyrdelsen av pikens speiling kulminerer i at hunden på fantastisk 
vis kommer til live: når hun fortsetter nedover gaten har hun en hund i bånd som går foran. 
Så piken står der snarere som en ufullkommen, uferdig kopi av utstillingen i vinduet. Hva 
angår hunden, på sin side, så understreker teksten i utgangspunktet dens kunstighet: ”on 
croirait qu’il va terminer le mouvement interrrompu”, (min utheving). Den fremstilles som 
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noe som slett ikke er i stand til å bevege noe som helst, avslørt som kunstig i alle sine forsøk 
på realisme. Men den speiles, i sin skrikende kunstighet, på fiksjonens virkelighetsnivå, som 
om den var noe virkelig. Og virkelighetsnivået som ”fanger” hunden setter den i bevegelse 
og gir den liv. Teksten spiller på at utstillingen er en representasjon som i sin tur 
representeres. Men da ikke i form av noe som normalt sett ville være et nytt bilde, 
utstillingsmodell eller lignende. Tvert i mot skjer representasjonen på virkelighetsnivået, 
hvilket også gjør at hunden like mye blir virkelig eller ”ekte” – og dermed også ikke en 
representasjon. ”Liv” oppstår slik på en fullstendig paradoksal og urealistisk måte. 
Realismen, som vil prøve og opprettholde en entydig og konstant illusjon om liv og 
virkelighet er her kastet inn i et ludisk spill med disse idealene. Illusjonen om liv og 
virkelighet bygges her like mye opp som den brytes ned, og understreker at det hele tiden er 
fiksjonens fiksjonalitet som står på spill. Illusjonen om liv bygges opp ved den siklende 
hunden – prikken over i’en hva angår en naturtro fremstilling av dette dyret, som en 
hypotypose, 3 men brytes ned ved det tørre klikket når den lukker kjeften og minner leseren 
om det ”mekaniske” opphavet. Hele scenen kan leses som et bilde på realismens mimetiske 
situasjon: fiksjonens virkelighetsnivå blir til ved å representere en stivnet forestilling om 
virkelighetens kvinner og hunder. Teksten gjør ikke noen forsøk på å ”late som om” den 
refererer til virkeligheten selv. Realismen fremstår dermed som noe som er innesperret i seg 
selv, som et litterært språklig fenomen som ikke når ut til virkeligheten. Hele realismens 
virkelighet parodieres som noe som ”reelt sett” befinner seg i den selv. Realismens ideal om 
at representasjonen skal stemme overens med virkeligheten, og være til forveksling lik den, 
er her langt fra oppfylt.  
 
”Utstillingsscenen” kan, som jeg har forsøkt å vise, leses som en kritikk av realismens 
mimesisidealer, dvs. en blottleggelse og nedvurdering av den som en ”automatisert” form 
for representasjon. Begrepet er hentet fra Sjklovskijs poetikk, hvor begrepet 
”underliggjøring” står sentralt. Underliggjøring (eller fremmedgjøring) skjer ved å 
”blottlegge grepet”, dvs. foreldede – automatiserte – genrekonvensjoner. For Sjklovskij er, i 
følge Pedersen (1976), blottleggelse av grepet ved underliggjøring parodiens viktigste 
funksjon. Den fungerer både som en kritikk, dvs. negering av gamle former, men også 
positivt i det den åpner for nye former, (og for Sjklovskiji ikke i den forstand at den nye 
formen skal tilpasses et nytt innhold). Realismens representasjonsmønster/konvensjoner 
                                                 
3 Hypotypose: ”a figurative device by which something is represented as if it were present”. (J A Cuddons 1991) 
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nedvurderes og ”utstilles” i La maison som en avdanket form for ”selvspeiling” i den 
forstand at den ikke representerer annet enn  sine egne stivnede grep og forestillinger om 
verden, og ikke verden selv.  
Selvspeiling er også, men i stikk motsatt forstand, nyromanens eget ideal, og da forstått som 
en aktiv bruk av mise en abyme som nettopp fremhever at det ikke er virkeligheten som er 
målet for representasjonen. Tradisjonelt sett vil det være mulig å skille mellom det fiktive 
nivået, som rammes inn, og tekstens virkelighetsnivå. De ulike nivåene holdes fra 
hverandre, og det fiktive nivået bekrefter tradisjonelt sett virkelighetsnivåets status som 
virkelig. I La maison står ikke ”fortellingen i fortellingen” lenger som en isolert og 
avgrenset størrelse i forhold til fortellingen på virkelighetsnivået. Typisk her er at de fiktive 
nivåene og virkelighetsnivået speiler og genereres av hverandre på ulike måter gjennom 
teksten. Og med realismens repertoar som byggemateriale fremheves det potensiale som 
ligger i det fiktive som sådan, og det skjer dermed ikke bare en underminering, men også en 
videre fornyelse av realismen i de horisontale speilingene. Virkelighetsnivået som dannes i 
La maison er alt annet enn enhetlig og stabilt. Dette skyldes bruken av to virkemidler som 
Ricardou benevner som hhv capture og libération:  
 
Cependant, il faut distinguer deux catégories de mutations. Si, comme nous 
venons de le supposer, elle se fait d’événements supposés réels vers une 
représentation, il s’agit d’une capture. Les événements en question de la 
première séquence sont captés par la suivante sous forme d’un de ses aspects 
mineurs: une représentation. Inversement, si la mutation se fait d’une 
représentation vers des événements supposés réels, il s’agit d’une libération. 
(Ricardou 1973:112) 
 
Leseren blir ute av stand til entydig å avgjøre hvorvidt noe skjer på virkelighets- eller 
fiksjonsnivået fordi det skjer en ”usynlig” eller ”snedig” forvandling (”mutering”) mellom 
nivåer. Capture betegner forvandlingen fra et virkelighetsnivå til til et fiktivt nivå, og 
libération er den motsatte bevegelsen fra et fiktivt til et virkelig nivå. Disse overgangene 
skjer i La maison i de fleste sammenhenger; for eksempel fra en forteller til en annen, fra en 
scene til en annen eller fra en del av en intrige til en annen.  
Scenen ovenfor med hunden og mannekengen viser hvordan teksten ”setter på utstilling” 
måten den benytter særlig mise en abyme  i kombinasjon med grepene capture/libération. 
Slik skapes i denne ”utstillingsscenen” også ”vertikalt” et bilde av romanens egen 
virkemåte.   
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For det første har piken og den kunstige hunden noen felles trekk som bygger opp til 
utviskingen av skillet mellom nivåene: hun har stanset foran utstillingsvinduet ”où, 
immobile, le pied gauche ne reposant sur le sol que par la pointe d’un soulier à trés haut 
talon, prêt à reprendre sa marche au milieu du pas interrompu”. Ekkoet av denne 
beskrivelsen på virkelighetsnivået kan høres i beskrivelsen av hunden på det fiktive nivået: 
”Et, si ce n’était son immobilité totale…, on croirait qu’il va terminer le mouvement 
interrompu:” (mine uthevinger). Men teksten gjør, som man har sett, sine egne ord til 
skamme: beskrivelsen av den kunstige hunden fanges opp som et ekko i beskrivelsen av den 
virkelige. Dessuten fremstilles den kunstige hunden i presens, som om den utførte en 
handling: ”… un grand chien noir au pelage luisant qui marche devant elle”. Dette 
underbygger forestillingen om at det dreier seg om en virkelig hund allerede på det fiktive 
nivået. Tillivningen er et produkt av libération i Ricardous terminologi, der det fiktive nivået 
umerkelig frigjøres og oppnår en virkelighetsstatus. De to nivåene blandes ved at den 
kunstige hunden tvetydig kan oppfattes som den samme som, eller forvandlet til, den 
levende, slik at hele scenen i utstillingsvinduet fremstår som forvandlet til noe virkelig.  
Men samtidig kan virkelighetsnivåets hund sees som en speiling  – utkrystallisert som en 
fordobling – av sitt utstoppede alter ego bak vinduet, og altså noe annet. Det blir tvetydig 
hvorvidt hunden skal tolkes som enten fiktiv eller virkelig, eller begge deler, og den fremstår 
som noe med et potensiale for en varierende eller skiftende virkelighetsstatus.  
Sammenblandingen av grensene mellom fiktiv og virkelig er gjennomgående i La maison, 
og skapes på mange måter.  
 
Hunden kan, som sagt, både tolkes som den samme og annen. Men speilingene har også en 
annen dobbelthet i seg: det er tvetydig hvilket nivå som egentlig speiler eller blir speilet, dvs 
tvetydig på hvilket nivå hhv. originaler og kopier befinner seg. Den kunstige hunden blir 
stående igjen som en stivnet representasjon av den levende som forsvinner bortover gaten. 
Piken har sin egentlige refleks i glasset, men med mannekengen speiles hun ”in duplo”: en 
levende karakter oppfattes jo som en original for kunstneren i forhold til en modelldukke. På 
den annen side kan man oppfatte piken som et speilbilde av mannekengen, ved at hun ligner 
”idealet”, og aktivt stiller seg i speilvendt positur som den. Utstillingen i vinduet som helhet 
blir en representasjon av de virkelige karakterene, like mye som man kan si at det virkelige 
også er en representasjon av figurene i vinduet. De ulike nivåene er like mye en ”original” 
som en ”kopi”, og selve det å speile ser ut til å være en gjensidig prosess mellom ulike 
nivåer. Det virkelige mimer det fiktive like mye som det fiktive i sin tur mimer det virkelige, 
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og der ingen av nivåene representerer en opprinnelse. I en videre forstand tematiseres her 
spørsmålet om hvilket nivå fortellingen utspilles på, og hvor den egentlig oppstår. Scenen 
antyder for leseren at det er den fortellingen som utspilles på virkelighetsplanet som også 
hele tiden rammes inn/speiles, dvs. fiksjonaliseres på ulike måter, like mye som omvendt.  
 
Piken og mannekengen er heller ikke hverandres egentlige eller ”naturlige” speilbilde, og for 
den saks skyld heller ikke den virkelige og kunstige hunden. Slik piken har sin reelle refleks 
i glasset, vil mannekengen sannsynligvis også ha sin, men fra motsatt kant. Hun som har 
stanset kan likevel oppfattes som en speiling – mime – av mannekengen i det de fremstår 
som pinlig like. Men hun er også en selvstendig skikkelse som samtidig også omformer 
”originalen” bak glasset og skaper en motsatt eller asymmetrisk variant av den. Piken er 
dermed ikke et fysisk medium, som et speil, som passivt reflekterer mannekengens 
koordinater i en tro kopi. De stillestående modellene kan i høyden bare sies å være noe som 
er å ligne med speilbilder av hverandre, og forskjøvet. Noe lignende er tilfelle med hunden: 
den levende er en annen, eller en omforming  av den kunstiges påbegynte, frosne bevegelse. 
Auto-representasjonen manifester seg dermed tidlig som en forkastelse av en 
overensstemmelse mellom fiktiv og virkelig. Det dreier seg snarere om, litt selvironisk, for 
produksjonsromanen, å utnytte potensialet som ligger i realismens kasserte rester – her de 
tradisjonelle skillene mellom fiksjon/kunstig på den ene siden og virkelighet/liv på den 
andre siden. Det fiktive nivået fremstår nærmest som et ”forbilde” som igjen gir muligheten 
til å omforme og videreutvikle det som foretar speilingene, nemlig virkelighetsnivået. 
Metafiksjonen fokuserer her på mise en abyme som et fenomen der det som speiles risikerer 
å ikke finne seg selv igjen i speilbildet, der det kanskje snarere er en fare for at det kan skje 
en forskyvning eller omforming til noe annet.  
 
 
Forløpets struktur i La maison 
 
I det følgende vil jeg prøve og knytte det som her skjer på et ”mikroplan” til måten forløpet, 
sammensatt av en rekke ”intrigetråder”, dannes og struktureres i La maison. Som nevnt 
innledningsvis dreier den seg rundt en rekke mord på en Edouard Manneret: 
1) Manneret er allerede myrdet, og politiet gjør sin entré blant gjestene i Villa Bleue, Lady 
Avas ”bordell-teater” for å finne en mistenkt. 2) Manneret, som bl.a er en rik mann og en 
ågerkarl blir myrdet av Johnson, skurk og skuespiller, som trenger mengder med penger for 
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å kunne lokke med seg Lorraine, skuespiller og prostituert i Villa Bleue. 3) Kito, en japansk 
slavinne kjøpes for å opptre i Villa Bleues utallige teaterforestillinger. Hun utsettes også for 
sadistiske eksperimenter av den samme Manneret, som kulminerer i at hun myrdes og spises 
av ham og hans medsammensvorne. Manneret myrdes i sin tur av en falsk politiagent som 
vil presse ham for penger. 4) Manneret blir drept av en av Lady Avas hunder som Kim, en 
annen av Lady Avas tjenere, har med seg når hun drar på et av sine regelmessige besøk til 
Manneret for å bli eksperimentert med. 5) Mannerets død er iscenesatt i Villa Bleues teater 
med Manneret selv i hovedrollen. 6) Parallelt med mordgåtene på Manneret verserer flere 
varianter av dramaet mellom Johnson og Loraine: hun har vraket sin forlovede Marchand, 
som tar livet av seg i fortvilelse etter en av Avas sammenkomster, og hun kaster seg inn i et 
stormfullt forhold til Johnson. Eller: Loraine, som får høre om forlovedens selvmord pga 
uheldige forretninger, kaster seg ut i fordervelsen og havner i Johnsons klør. 
 
Tradisjonelt sett vil detektivfortellingen, sammensatt av elementer fra de ovennevnte genrer, 
helst dreie seg om etterforskningen og oppklaringen av et mord, arrestasjonen av morderen, 
hans motiv, anledning og metode, ispedd noen erotiske høydepunkter. Fortellingen i La 
maison arter seg som en rekke rekonstruksjonsforsøk, noe som innebærer en utvikling av 
selvmotsigende og sirkulære intriger i konkurranse med hverandre. De utspilles stykkevis og 
delt, på tvers av og på tross av hverandre, i kombinasjon med hverandre, og i hverandre i 
form av ulike representasjonsformer. Ingen av intrigene kan sies å være den ”originale” som 
ligger til grunn og besitter virkelighetsnivået, og som dermed skulle definere de andre som 
fiksjon. 
 
I begynnelsen dannes fiksjonsuniverset gradvis, og det utkrystalliseres to ”forløpstråder”, 
hvor den ene utspilles inne i Villa Bleue, og den andre ute i Hong Kongs gater. Den delen av 
fiksjonsuniverset som viser seg å foregå innendørs på en tilstelning hos Lady Ava, dreier seg 
også om at fortelleren hører på – og gjenforteller – historiene til en anmassende gjest –  le 
gros homme, som ”sludrer” i vei om sine opplevelser fra Hong Kong. Begynnelsen av La 
maison er ”innholdsløs” i den forstand at det ikke ser ut til å hende mye verken i Lady Avas 
sammenkomst eller utendørs. Det stedet hvor det i første omgang bygger opp til et mangfold 
av potensielle intriger er derimot i Le gros homme’s  ”klassiske smuglerhistorie”. I denne 
fortellingen som jo er en fiksjon, finner vi smakebiter på de  intrigene som i sin tur invaderer 




Mais, sans y prendre garde, l’homme continue à parler. Il raconte une histoire 
classique de traite des mineurs, dont le début manquant devient vite facile à 
situer dans ses grandes lignes: une jeune fille achetée vierge à un intermédiaire 
cantonais, et revendue ensuite trois fois plus cher, en bon état mais après 
plusieurs mois d’usage, à un Américain fraîchement débarqué qui s’était 
installé dans les Nouveaux Territoires, sous le prétexte officiel d’y étudier les 
possibilités de culture des … (deux ou trois mots inaudibles). Il récoltait en 
réalité du chanvre indien et du pavot blanc, mais en quantités raisonnables, et 
qui rassurait la police anglaise. C’était un agent communiste qui dissimulait 
son activité véritable sous celle, plus anodine, de la fabrication et du trafic de 
diverses drogues, sur une très petite échelle, suffisante surtout pour alimenter 
sa consommation domestique et celle de ses amis. Il parlait le cantonais et le 
mandarin, et fréquentait naturellement la Villa Bleue, ou Lady Ava organisait 
des spectacles spéciaux pour quelques intimes. Une fois la police est arrivée 
chez elle au milieu d’une réunion, mais une réunion parfaitement ordinaire, 
montée sans doute comme paravent, avec une fausse dénonciation prévenant 
la brigade des moeurs. […] trois messieurs attardés au buffet où l’un d’eux se 
fait servir une coup de champagne. Le garçon en petite veste blanche qui était 
en train de considérer le sol à ses pieds, ramène les yeux sur son plateau 
d’argent, qu’il redresse pour le présenter à l’horizontale, en disant : « Voilà, 
monsieur ». Le gros homme au teint rouge détourne le visage vers lui, 
apercevant alors sa propre main restée en l’air, ses phalanges grasses à demi 
repliées sur elles-mêmes et sa bague chinoise ; il prend la coupe, qu’il porte 
aussitôt à ses levres... (14-15) 
 
Denne fortellingen (som paradoksalt nok gjenfortelles mens den fortelles), er en 
”tradisjonell historie” i resyméform som bærer i seg kimen til flere mulige gode intriger av 
populærrealistisk merke: slavehandelplot, narkotikaplot, spionplot. Hovedpersonen her er en 
viss Johnson, som nettopp har ankommet Hong Kong fra koloniene. Selve overgangen 
mellom gjenfortellingen av fortellingen, og virkelighetsnivået, glir over i hverandre, slik at 
det er problematisk å avgjøre om de to nivåene ”egentlig” er det samme, eller om det dreier 
seg om atskilte nivåer. På den ene siden har vi en påfallende sammenheng, siden fortellingen 
i fortellingen fortsetter over i virkelighetsnivået: vi havner tilbake til le gros homme, som 
endelig får forsynt seg. Og det skjer også en overgang fra fortidsformen i fortellingen i 
fortellingen til presens i virkelighetsnivået. Dette understreker og forsterker inntrykket av at 
fortellingen i fortellingen har blitt aktualisert på virkelighetsnivået og at det foregår ”her og 
nå”. På den annen side skapes et skille mellom nivåene: fortelleren gjenforteller en 
tradisjonell historie om en M. Johnson som frekventerer Lady Avas bordell, der politiet en 
kveld gjorde sin inntreden. Det som skjedde ”en eller annen gang” må dermed ikke 
nødvendigvis forstås som ”denne kvelden”, dvs. denne aktuelle konteksten hos Lady Ava, 
der fortelleren er til stede og hører på historier. Kronologi og logikk får seg dermed en 
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kraftig knekk: hendelsene, slik de oppfattes som en kjede der det ene kommer etter det 
andre, utspilles her på tvers av nivåer. Fortellingen i fortellingen kan oppfattes som et slags 
konstruert tilbakeblikk, og altså ikke som forsøket på å skape en illusjon om en ”reell” 
fortid, tvert i mot. Kvelden er dermed åpen for mangt et innhold, og man ser at den 
konstrueres i øyeblikket av fiktive størrelser. Fortelleren har dessuten blitt deltaker i den 
historien som han gjenforteller!  
 
Denne handlingsmettede ”fortellingen i fortellingen” finner sitt ”motstykke” bl.a i det som 
foregår i illustrasjoner og på scenen i Lady Avas teater. Her åpenbarer det seg nye 
forviklinger i forholdet mellom virkeligehetsnivået og de fiktive nivåene. En av trådene som 
vikles ut dreier seg om forholdet mellom Lorraine og Johnson. Handlingen som utspilles 
mellom dem foregår tvetydig på enten et sceneplan eller virkelighetsplan – på utallige måter, 
og leseren settes fullstendig i villrede mht hva slags ontologisk status fragmentene av scener 
og episoder har. Fortelleren overværer, f.eks, i salongen, Ava som formaner Loraine å danse 
en dans til med Johnson.  
 
Sans doute cette scène a-t-elle eu lieu un autre soir ; ou bien, si c’est 
aujourd’hui, elle se place en tout cas un peu plus tôt, avant le départ de 
Johnson. C’est en effet sa haute silhouette sombre que désigne Lady Ava du 
regard, lorsqu’elle ajoute: ”Maintenant, vouz allez danser encore une fois avec 
lui.” La jeune femme au teint rose de poupée se tourne alors elle aussi, mais 
comme à regret, ou avec une sorte d’appréhension, vers le personnage en 
smoking noir, qui, un peu en retrait, de profil, regarde toujours vers les rideaux 
fermés, comme s’il attendait – mais sans y attacher beaucoup d’importance – 
que quelqu’un surgisse tout à coup de l’invisible fenêtre. (23) 
 
Scène kan henspeile på en teaterscene like gjerne som en scene som utspilles i virkeligheten, 
og det skjer ytterligere fiksjonalisering av denne scenen idet den neste åpenbares:  
 
Tout à coup le décor change. Lorsque les lourds rideaux fermés, glissant avec 
lenteur sur leurs tringles, s’écartent pour le tableau suivant, la scène du petit 
théâtre représente une sorte de clairière dans la forêt, où les familiers de la 
Villa Bleue reconnaissent aussitôt la disposition générale du divertissement 
qui a pour titre: ”L’appât”. (23)  
 
Tablået representerer Kito som offer for en hund, som kommanderes av en mann. Leseren 
ledes ”på etterskudd” til å tolke scenen med Loraine og Ava som en forestilling, der et 
scenario er byttet ut med et annet, men uten at de hører sammen i noen åpenbar forstand. 
”Tout à coup le décor change” kan også forstås som en metakommentar. Décor betyr 
kulisser og refererer som sådan til en fiktiv kontekst. Men det betyr også ramme(n) rundt, 
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omgivelsene, og La maison er jo i sin helhet konstruert ved brå skift mellom ulike 
”settinger” i nivåer, fliker av intrigene – dvs. rammebrudd. (I en viss betydning). Teksten 
kan sies å selv kommentere den måten den er satt sammen på, som oppstykket, eller med 
plutselige skift. Og leseren kan assosiere sin egen leseprosess med det som her foregår i 
teateret som brå ”sceneskift”: som overraskende eller overrumplende overganger uten 
forvarsel eller logisk sammenheng.  
 
På den annen side fiksjonaliseres også hele settingen i salongen i en gatefeiers betraktning 
av en illustrasjon. Dette skaper små og store selvmotsigelser i konteksten og 
hendelsesforløpet. En bit av ”dramaet” i salongen, som var delvis fiksjonalisert, eller kan 
oppfattes som sådan, er nå fullstendig fiksjonalisert av en flik av forløpet som foregår ute. 
Vi finner igjen de samme karakterene, men tilstanden er nå preget av flere dramatiske 
hendelser – polititet stormer inn, og et eller annet mystisk utspilles mellom Lady Ava, 
Loraine og Johnson:  
 
Sous une inscription horizontale en grands idéogrammes aux formes carrées, 
qui occupe tout le haut de la plage, le dessin – de facture grossière – 
répresente un vaste salon à l’européenne dont les boiseries très décorées de 
glaces et de stuc doivent vraisemblablement donner l’idée du luxe; quelques 
hommes en tenues sombres ou en spencers de teintes crème ou ivoire sont 
debout, ici et là, causant par petits groupes; au second plan, vers la gauche, 
derrière un buffet garni d’une nappe retombant […] un garçon en veste 
blanche est en train de servir une coupe de champagne […] pour un gros 
personnage à l’air important qui, le bras déjà tendue pour saisir son verre, 
parle à un autre invité beaucoup plus grand que lui, ce qui l’oblige à lever la 
tête; tout au fond, mais dans un espace dégagé qui permet de les remarquer au 
premier coup d’oeil – d’autant plus qu’il s’agit du centre de l’image – , une 
grande porte vient de s’ouvrir à deux battants pour livrer passage à trois 
militaires en tenue de campagne […] qui, serrant chacun une mitraillette à 
hauteur de la hanche, immobiles et prèts à tirer, braquent leurs armes dans 
trois directions divergentes couvrant l’ensemble de la salle. Mais quelques 
personnes seulements ont remarqué leur irruption, dans le brouhaha de la 
réception mondaine, une femme en robe longue, directement sous la menace 
d’un des canons, et trois ou quatre hommes situés à proximité immédiate; un 
mouvement de recul affecte leurs têtes et leur bustes, tandis que les bras sont 
figés au milieu de gestes instinctifs de défense, ou de surpris, ou de peur. 
Dans tout le reste du salon, les intrigues locales continuent encore leur train, 
comme si de rien n’était. Au premier plan par exemple, sur la droite, deux 
femmes assez proches l’une de l’autre et visiblement liées par quelque affaire 
momentanée, bien qu’elles ne semblent pas en conversation, n’ont encore rien 
vu et poursuivent la scène commencée sans se soucier de ce qui se passe à dix 
mètres d’elles. La plus âgée des deux, assise sur un canapé de velours rouge – 
ou plutôt de velours jaune – observe en souriant la plus jeune, debout devant 
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elle, mais tournée de profil dans une autre direction: vers l’homme de haute 
taille qui écoutait tout à l’heure d’une oreille distraite le buveur de champagne, 
près du buffet, et qui, seul à présent, se tient à l’écart de la foule en face d’une 
fenêtre aux rideaux fermés. La jeune femme, au bout de quelques instants, 
regarde à nouveau vers la dame assise; son visage, de face, apparaît grave, 
exalté, soudain résolu; elle fait un pas vers le canapé rouge et, très lentement, 
relevant un peu le bas de sa robe d’un geste souple et gracieux du bras gauche, 
elle met un genou en terre devant Lady Ava, qui avec beaucoup de naturel, 
sans s’émouvoir, sans cesser de sourire, tend une main souveraine, ou 
condescendante, vers la fille agenouillée; et celle-ci, saisissant avec douceur le 
bout des doigts aux ongles laqués, se penche pour y poser ses lèvres. La nuque 
courbée, entre les boucles blondes […] 
Mais la jeune femme se redresse aussitôt d’un mouvement vif et, debout, 
détournée, marche avec bravoure vers Johnson. Ensuite les choses vont tout 
d’un coup très vite: les quelques phrases convenues qu’ils échangent tous les 
deux, l’homme qui s’incline en un salut cérémonieux devant son interlocutrice 
dont les yeux demeurent baissés avec modestie, … (26-28) 
 
Ironisk nok skjer det en libération i denne illustrasjonen, ”dans le brouhaha” indikerer at 
dette ikke lenger dreier seg om en illustrasjon. Den begynner snarere å leve sitt eget liv ved 
å erobre virkelighetsnivået - men ikke uten at allusjonen til scene/teater også er til stede. I 
denne varianten av en tvetydig/virkelig ”salongscene” gjenkjenner man en rekke 
beskrivelser av scener og handlinger. Men vi finner også noe annet, og nytt som må settes 
sammen med det som har gått forut. Beskrivelsen har en viktig funksjon i La maison i det 
den brukes for å skape selvmotsigelser og uoverensstemmelser i forløpet. Tradisjonelt så 
man beskrivelsen, på linje med metaforen, som ”… ”et dekorativt uttrykksmiddel”, noe som 
pynter opp og tilleggsforklarer, men som ikke er nødvendig for fortellingens fremdrift; tvert 
i mot så er beskrivelsen ”statisk”, det er derfor mulig å ”hoppe over” den”. (Holter 1990:30) 
I La maison settes beskrivelsen, med likhetsprinsippet som rettesnor, i tekstproduksjonens 
tjeneste – kjennetegnet hos Robbe-Grillet ved at den  ”… gjentas med store eller ørsmå 
tekstvariasjoner fra romanens første til siste side”, for slik å skape ekkovirkninger teksten 
igjennom. (Holter 1990:30) 
 
Leseren kjenner igjen konteksten, som han bare forsøksvis kan ta for å være 
representasjonen av den samme kvelden som i tidligere beskrivelser av miljøet: le gros 
homme som drikker champagne, konversasjonen i grupper, parene som danser, politiet som 
gjør sin inntreden. Effekten av politiets inntreden forandres stadig: fra å ikke å gjøre noe 
inntrykk på gjestene i ”fortellingen i fortellingen” får den en litt større virkning på noen av 
gjestene her. Nå kan man si at en slik inntreden normalt sett ville vært en viktig handling, 
men her har de ingen funksjon, dvs ingen arresteres, og deres betydning reduseres til 
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beskrivelsen av en ”tilstedeværelse”. Til gjengjeld presiseres ”øvrighetens” fremtoning og 
bekledning, som varierer sterkt: enten er de militæruniformer, eller i politiuniformer, 
og/eller i ulike farger og formasjoner. Andre uoverensstemmelser finnes også: her er le gros 
homme i ferd med å forsyne seg med et glass champagne mens han i tidligere beskrivelser 
har satt fra seg sitt tomme glass når politiet kommer inn (22). I sitatet av historien i historien 
var han også i ferd med å ta glasset, og der har vi også til gjengjeld en utførlig beskrivelse av 
kelneren som tar opp en ampulle som er utelatt her. Og hva gjør plutselig Johnson med le 
gros homme – var det ikke fortelleren som lyttet til alle historiene hans sist? Johnson har tatt 
fortellerens plass som tilhører ved den tykke mannens side, mens fortelleren nå er 
ekstradiegetisk. Handlingene som utspilles mellom Ava og Loraine i illustrasjonen dreier 
seg ikke lenger åpenbart bare om å by opp til dans, hvilket det gjorde, som vi så, i sitatet 
ovenfor. Men hvilke vektige ord uttales mellom dem? Og hva slags tilsynelatende voldsom 
dramatikk utspilles nå mellom Loraine og Johnson, enten det nå er del i en teaterforestilling, 
en illustrasjon eller ”i virkeligheten”? Og der ting nå skjer i rask rekkefølge, er tablået på 
scenen med Kito og mannen med hunden fullstendig utelatt. Var dette kanskje en annen 
kveld? (Teksten sier det jo selv ”Ça droit être un autre soir”) Det oppstår en følelse av 
stagnasjon idet vi presenteres for noe som tilsynelatende er en gjentakelse av den samme 
konteksten, men samtidig skjer det en ”tidløs utvikling” idet konteksten nå er krydret med 
nye hendelser fra dramaet mellom Ava, Loraine og Johnson. Dette bryter definitivt med 
detektiv/thrillergenrens eller pasjonsdramaets krav om forløpets fremdrift og tiltykning av 
spenningsmomenter. Vi sitter i stedet igjen med terpingen på ”uviktige” hendelser, og der 
”viktige” hendelser mister all funksjon eller skyves i bakgrunnen for detaljene. Det er heller 
ikke mulig å sette handlingsbrokkene nøyaktig sammen i en logisk og kronologisk 
rekkefølge, enten som ”denne kvelden” eller en annen kveld som ligner. Disse ”samme-
men-varierende” kontekstene kombineres hele tiden med nye hendelser som mangler 
kronologisk og logisk sammenheng. Dessuten er variasjonene skapt som ulike speilinger 
mellom nivåer, og vi kan ikke vite om det dreier seg om en teaterforestilling som speiles av 
virkelighetsnivået, og forkludrer sistnevnte, eller omvendt. Og scenene kan leses som 
tvetydig fiktive og virkelige – så problemet er hvorvidt dette er noe fiktivt som speiler 
virkeligheten, eller noe virkelig som speiler det fiktive. Dermed kan man  ikke vite om de 
ulike scenene med Ava og Loraine, Johnson og le gros homme skal settes sammen til ett 
forløp på enten et fiktivt eller virkelig nivå. Det hjelper leseren lite å spørre seg om dette 
virkelig dreier seg om fremstillingen av den samme kvelden, eller om det bare er 
forfatteren/fortelleren som ”foretrekker” eller finner på en annen variant – eller om det rett 
 30
og slett er uttrykk for at vi har å gjøre med en annen forteller som opplevde tingene 
annerledes. Naturlige – ”realistiske” forklaringer på problemet finner man ikke.  
 
Det det snarere ser ut til å dreie seg om, er forløpets utviklingsmuligheter som mise en 
abyme og capture åpner for: i en ny variasjon å kombinere nye og gamle hendelser på tvers 
av nivåer, som er skapt uavhengig av hverandre i en tradisjonell forstand, men gjennom 
ulike innrammingsteknikker. Det blir uvesentlig hvilket nivå noe ”egentlig” tilhører, nivåer 
som i seg selv ikke har noen stabilitet. Hvert bilde eller hver scene som skapes, består på sitt 
eget nivå, og kombinerer nytt og gammelt på tvers av andre bilder. Den ene scenen er et 
ufullstendig bilde av den andre, og samtidig en utvikling. Den ene representasjonen kan 
oppfattes som en rekontekstualisering og en rekonstruksjon av den første, som innebærer 
både en gjentakelse, variasjon, selvmotsigelse og utvikling – samtidig. Vi får en kontinuerlig 
fokus på konstruksjonen av det fiktive, på selv de minste detaljer av teksten.  
 
Og hva angår illustrasjonens kontekst, så er det uklart hvilken sammenheng gatefeierens 
betraktning skulle ha med salongscenen, dvs er det en slags foregripelse som skjer før ”den 
kvelden” har begynt? Tradisjonelt fungerer mise en abyme ofte som sådan. I Hamlet 
foregripes mordet på onkelen i form av et ”skuespill i skuespillet”. Eller kan 
representasjonen av gatefeieren være et slags tilbakeblikk, dagen etter der han står og 
betrakter restene?  
 
Utviklingen av ”den kvelden” gis oss i disse første rekonstruksjonene i form av frittstående 
snapshots fra forholdet mellom Ava og Loraine og Johnson i ulike dramatiske positurer. 
Fortelleren skal rekonstruere ”den kvelden” hos Lady Ava, et forholdsvis kortvarig tidsrom 
hvor det utspant seg noen begivenheter, og hvor det i tillegg ble spilt flere forestillinger. De 
sistnevnte ville, teoretisk sett, ha sine egne ”tidskoordinater” eller tidsforløp, for det første i 
forhold til virkelighetsnivåets tidsplan: forestillingen begynte, i følge fortelleren, kl 23  
”som vanlig” (eller kl. 23.10 og andre varianter). Og hva skjer på virkelighetsplanet rundt kl. 
23, dvs. innenfor forestillingens kontekst? Og for det andre, i forhold til forestillingens eget 
historieplan: hva slags tidsforløp er det her som skal representeres? Dreier dramaet mellom 
Ava, Johnson og Loraine om dager, uker, eller kanskje år? Tablåene med Kito er kanskje 




Men virkelighetsnivået er ”stabilt” i den forstand at fortelleren fastholder enkelte påstander 
som fungerer som ”fyrlykter” for leseren som prøver å orientere seg i teksten. Det dreier seg 
om at Johnson nettopp har ankommet kolonien, og at han og Loraine skal presenteres for 
hverandre ”denne kvelden” hos Lady Ava, eller at Ava har funnet Johnson som en mulig 
kunde til henne.På den annen side ”avhjelpes” leseren like godt i det ”teaterforestillingen” 
kulminerer i Avas resymé i den tredje rekonstruksjonen:  
 
Lady Ava, assise solitaire sur son canapé aux couleurs indefinies, a pris tout à 
coup une figure fatiguée, fanée, lasse de lutter pour maintenir  une apparence 
qui ne trompe plus personne, sachant trop bien à l’avance tout ce qui va 
arriver: La rupture brutale du mariage de Lauren, le suicide de son fiancé près 
du bosquet de ravenalas, la découverte par la police du petit laboratoire à 
héroïne, la liaison vénale et passionné entre sir Ralph et Lauren, celle-ci 
exigeant de rester une simple pensionnaire de la Villa Bleue et n’acceptant de 
le rencontrer que dans une des chambres du deuxième étage, réservées à ce 
commerce, où elle s’est livrée à lui pour la première fois, et lui ne trouvant 
d’abord qu’une sorte de plaisir supplémentaire à cette situation et s’ingéniant à 
payer de plus en plus cher des services de plus en plus exorbitants, et elle se 
prêtant à tout avec exaltation, mais ne manquant jamais de réclamer ensuite les 
sommes dues, conformément à leurs accords et selon les barèmes en usage 
dans la maison, tenant ainsi en chaque occasion son état de prostituée, bien 
qu’elle refuse en même temps – toujours d’ailleurs selon les mêmes accords – 
toutes les autres propositions transmises pour la forme par Lady Ava, sur 
l’album de qui elle continue néanmois de figurer comme une des filles à la 
disposition de n’importe quel riche client, Sir Ralph, loin de s’en plaindre, 
appréciant là aussi en connaisseur quelque chose d’humiliant pour sa 
maîtresse, d’excessif et cruel. Mais voilà qu’il lui demande de renoncer encore 
à cela, abandonner cette situation qui n’est qu’une prétexte, de tout quitter 
pour partir avec lui. Il doit retourner à Macao pour ses affaires et ne peut plus 
se passer de la voir, même un seul jour, ne fût-ce que dans les salles de 
réception de la Villa Bleue, au hasard ses bals, ou sur la scène du petit théâtre 
où elle continue de tenir le rôle de l’héroïne dans cette pièce de Jonestone 
intitulée: ”Assassinat d’Edouard Manneret”, et de jouer dans quelques autres 
drames, saynètes ou tableaux vivants.  
Il veut donc l’emmener à Macao, l’installer chez lui, dans sa propre demeure. 
Mais elle refuse, naturellement, comme il s’y attendait sans doute: ”Quelle 
raison aurais-je de partir?”[…] 
 
Alors il lui propose de l’argent, beaucoup d’argent. Avec un sourire elle 
demande combien. Il lui donnera ce qu’elle voudra. ”Très bien”, dit-elle, et 
elle fixe aussitôt le chiffre, avec la tranquille assurance de celle qui aurait 
depuis longtemps fait le calcul de ce que valait cette acceptation. Et, pour que 
le marché soit valable, il lui faut encore que le prix soit payé dans la nuit 
même, avant le lever du jour. C’est une somme considérable, beaucoup plus 
élevée que ce qu’il peut réunir en aussi peu de temps. Johnson néanmois ne 
proteste pas. (60-63) 
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Her komprimeres de løsrevne scenefragmentene til en kortfattet fortelling der det 
”essensielle” er med. Fortellerens notoriske forkjærlighet for ”uvesentlige detaljer” legges 
her til side for ”kjernehandlinger”. Teksten spiller på forskjellene mellom en til tider 
overdrevent scenisk representasjonsform, og resymeets evne til å komprimere all den tid 
som har gått på et historieplan, til et sammendrag. I motsetning til teaterscener og 
illustrasjoner får Avas resymé også med en ”vending” i en kronologisk og logisk 
sammenheng. Men også hennes fremstilling blir mer og mer detaljert, og glir over på et 
virkelighetsplan. Johnson må skaffe en betydelig sum penger før soloppgang for å få lokket 
med seg Lorraine til utlandet. Etter Avas resymé sitter leseren med det inntrykk at forholdets 
spede begynnelse har nådd stormfulle høyder etter å ha utviklet seg over et lengre tidsrom 
(hun forlangte stadig mer…), og leseren vil anta at utviklingen av forholdet innebærer  
”mange kvelder” som er representert på de få timene det tar å spille en forestilling. Men de 
tidsperspektivene Avas resymé forespeiler leseren, ser dermed ut til invadere 
virkelighetsnivået som dreier seg om ”den kvelden” der det ulykkelige paret møtes, og knapt 
har kommet i gang med forholdet, og som fortelleren skal rekonstruere. (Teksten fremhever 
i alle fall selv at Johnson og Loraine skal presenteres for hverandre denne kvelden hos Lady 
Ava). Man ser at en del av forløpet speiler en helt annen del: den spede begynnelsen speiler 
høydepunktene fra et lengre forløp, som i sin tur invaderer virkelighetsnivået og gjør at tiden 
forskyves. Det er ikke til å unngå at ”den kvelden” blir svært så innholdsrik, samtidig som 
dramaet (på virkelighetsnivået) knapt har begynt. Pasjonsdramaet parodieres som et 
konsentrat eller en essens der all vesentlig handling skjer på én gang.  
Denne, og de senere rekonstruksjonene kjennetegnes slik av at de både begynner på nytt 
med begynnelsen, og samtidig er en fortsettelse. Historien som sådan skjer ”i” seg selv, og 
tidskategoriene kommer oppi og om hverandre, og der ”hvor mye tid som går” relativiseres 
fullstendig mellom nivåene. Leseren innser at det dreier seg om en ”samtidighetens modell”: 
hendelsene har sin aktualitet i den konteksten de konstrueres, oppstår, leses, i.  
La maison spiller på at representasjon av tid bare er den fortalte eller fremstilte tiden – og 
altså noe fiktivt. Selv om Ava sier at alle vet hvordan det går, er det helt klart at historien er 
ugjenkjennelig i sin oppstykkethet. At leseren settes ute av stand til å sette begivenhetene i 
den ene scenen sammen med de andre nøyaktig, enn si hvilket nivå noe skjer på, gjør at 
rekonstruksjon bare kan skje etter en slags ”sannsynlighetsmodell”. Leseren kan ikke skrive 
historien om slik den ”egentlig” skal være. Derimot gis ulike hint i form av 
metakommentarer for hvordan fiksjonen er skapt: ”les intrigues locales, une affaire 
momentanée…” indikerer at forløpet oppstår ”lokalt”, i øyeblikket, og uten tanke på normal 
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forløpsstruktur. Teksten alluderer også selv til sin oppstykkethet og mangel på sammenheng: 
”la coupe de cristal qui choit sur le sol de marbre et se brise en menus morceaux, 
étincelants… ”. La maison er full av ordspill, og leseren advares ved et slikt i ”à ce moment” 
(22) som kan leses som et spill med ”ce mot ment”, dvs at teksten lyver, at det som skrives 
er funnet opp for anledningen og like gjerne kunne vært annerledes4.  
Autorepresentasjonens prinsipper stilles ut, men skjuler et ellers svært så forutsigbart forløp 
for leseren. Parodiens sabotasje av tradisjonelle narrative kategorier gjør de ellers lettleste 
genrene nærmest uleselig, men er også en kontinuerlig oppvisning i å vise selve måten 
fortellingen komponeres på, og samtidig en fornyelse av  tradisjonen. Spillet og leken med 
elementene er en viktig effekt av parodien i La maison, og har en åpenbar verdi i seg selv.  
 
For Johnsons del bærer det dermed ut i Hong Kongs gater på jakt etter penger, og politiet på 
jakt etter Johnson, der sistnevnte har oppnådd status som mistenkt for mordet på Manneret. 
Et høydepunkt hva angår invraisemblance skjer der Ava og Manneret konspirerer overfor 
Johnson på tvers av nivåer: Ava befinner seg på scenen midt i en forestilling. Avdøde 
Manneret, på sin side, gnir seg i hendene, og lurer på om han skal ringe Ava. Han har nemlig 
blitt oppsøkt av både Kim og Johnson etter kveldens slutt, der Johnson ba om penger. 
Samtidig sitter Johnson plassert i salen blant publikum, og følger ikke med … Slik 
”konspirerer” teksten også mot leseren, som kan sammenlignes med Johnson – den 
intetanende og uoppmerksomme tilskuer.  
 
 
Splittelse av og krig mellom intriger. Sirkularitet 
 
Forholdet mellom Lorraine og Johnson er ikke det eneste dramaet som utspilles vekselvis på 
scenen og i virkeligheten hos Lady Ava ”den kvelden”, noe som er en viktig årsak til at hun 
slett ikke vet hva som kommer til å hende. En flik av en intrige kan som i eksemplet over 
med Johnson og Loraine, utvikles på tvers av, (eller i form av tvetydiggjorte) nivåer og i 
motsetning til seg selv, dvs. full av selvmotsigelser. Men i tillegg til denne skapes også  
andre forløpstråder eller intrigetråder. Disse utspilles på sin side også på tvers av nivåer og i 
motsetning til seg selv. Og det som kjennetegner La maison er at intrigene flettes sammen, 
                                                 
4 Ordspillet kommenteres av Paul Jacopin i diskusjonen av Raillons innlegg i Cericy (nr 1Roman/Cinéma. 
10/18 1977) 
 .  
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som sandalremmene som knyttes på kryss og tvers, dvs. forbindes, men som også løsner, 
dvs. kan oppfattes som ulike forløp som utgjør hver sin tråd. 
Slik skapes bruddstykker av selvmotsigende  intriger på kryss og tvers i hverandre. Dette 
spillet mellom intriger dannes som en effekt av mise en abyme. Ricardou påpeker at ”… toute 
mise en abyme contredit le fonctionnement global du texte qui le contient. Le texte tend-il 
vers l’unité en proposant un récit unique ou un groupe de récits unitaires hiérarchisés sous 
l’un d’eux, et la mise en abyme opère à contre-courant.” (Ricardou 1973:73) La mise en 
abyme “bekjemper” enhver enhet i fortellingen for i stedet å splitte den i stadig nye retninger. 
Mise en abyme sørger alltid for en deling (dédoublement) og skaper et vell av likheter som 
gjør at det ikke lenger dreier seg om den samme récit, men et mangfold.  
Organiseringen av fortellingens metonymiske struktur ødelegges: ”… la mise en abyme tend à 
briser l’unité métonymique du récit selon une stratification de récits métaphoriques.” 
(Ricardou 1973: 73) Måten mise en abyme splitter forløpet i ulike deler som speiler 
hverandre, er også knyttet til det Ricardou kaller récits concurrents. Dette innebærer at et 
forløp hele tiden vil prøve å kapre plass i teksten på bekostning av de andre.  
Det oppstår altså motsetninger innenfor det leseren kan oppfatte som den samme intrigen – 
eller like gjerne oppfatte som  motsetninger mellom ulike intriger som speiler hverandre. 
Allerede fra de første sidene i La maison blandes to forløpstråder sammen: det som foregår 
ute, med piken som er ute og går, og det som skjer inne i salongen. Leseren settes 
øyeblikkelig i villrede om hvordan disse trådene henger sammen, og om de overhodet er 
knyttet sammen eller ikke. Er det tilfelle at det ene speiler den andre, eller dreier det seg om 
den samme historien? Det som foregår utendørs kan ”hypotetisk” sees som et ”sub-plot” 
som på den ene eller andre måten er knyttet til det som foregår inne, enten tematisk eller 
strukturelt, og der leseren forventer at sammenhengen skal åpenbares etter hvert. Dramaet 
mellom Johnson, Loraine og Ava som foregår for fullt, avbrytes av at en av tjenerne til Ava, 
på sin side, har sin egen dramatiske entré i salongen. I denne scenen skjer det en snedig 
overgang til det som foregår ute, der gatefeieren står og feier:  
 
la servante eurasienne qui fait son entrée en écartant la portière de velours, 
s’arrête à quelque pas d’eux et reste à les observer en silence, sans que les 
traits de son visage, aussi immobiles que ceux d’un mannequin de cire, 
trahissent quelque sentiment que ce soit, la coupe de cristal qui choit sur le sol 
de marbre et se brise en menus morceaux, étincelants, la jeune femme aux 
cheveaux blonds qui reste à les contempler d’un regard vide, la servante 
eurasienne qui s’avance comme une somnambule au milieu des débris, 
toujours devancée par le chien noir tirant sur sa laisse, les fines chaussures 
dorées qui s’éloignent le long des boutiques aux commerces suspects, le balai 
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de riz, qui, achevant sa trajectoire courbe, pousse la couverture illustrée du 
magazine jusqu’au caniveau, dont l’eau boueuse entraîne l’image de couleur 
en tournoyant avec lenteur dans le soleil. (28) 
 
Man ser at bruddet mellom inne og ute skjer i den setningen der de to miljøene blandes: ”… 
la servante eurasienne qui s’avance comme une somnambule au milieu des débris, toujours 
devancée par le chien noir, … ”. Første del av setningen er naturlig å tolke som at hun går 
gjennom glasskårene, mens siste del undergraver dette ved å si at hun går med hunden – og 
videre åpenbart befinner seg ute. Débris betyr skår så vel som rester eller avfall og 
henspiller både på det knuste glasset og søpla i gatene. Overgangen gis, (i kraft av å være et 
språklig grep), som en forbindelse eller glidende overgang i selve ”leseflyten” mellom det 
som foregår inne i salongen og det som skjer ute. Samtidig skaper overgangen et skille 
mellom to intrigetråder, dvs. innholdsmessig: tjeneren (hvis det da dreier seg om den 
samme) ”forlater” salongen og innblandingen i dramaet der for i stedet å følge sin egen 
forløpstråd. Det skjer også en fiksjonalisering – speiling – av det som foregår i salongen ved 
at gatefeieren feier det som viser seg å være en illustrasjon av salongen ned i rennesteinen. 
Innemiljøet representeres i illustrasjonen som befinner seg ute, men en del av utemiljøet 
utspilles også ”inne i” illustrasjonen, fordi den også inneholdt beskrivelsen av tjeneren som 
var plassert i dramatisk positur i salongen i Villa Bleue. Her skjer både en capture fordi 
salongscenen blir til en illustrasjon, men også en libération fordi tjeneren, som på tvetydig 
vis var en del av salongscenen som fiksjonaliseres, plutselig befinner seg på 
virkelighetsnivået. Man ser hvordan mise en abyme i kombinasjon med grep som capture og 
libération både splitter forløpet opp i biter ”inni” og ”utenfor” seg selv, men også skaper en 
konkurranse om hvilke forløpstråder som skal være i aksjon.   
Leseren kan spørre seg om det som skjer ute finner sted samtidig med, før eller etter, det 
som foregår inne, og om det ene er fiktivt og det andre virkelig, eller omvendt – eller man 
kan snarere spørre seg om det overhodet gir mening å spørre om dette. 
 
Spillet mellom intrigetråder som løper i hverandre ”innenfor” og ”utenfor” foregår også på 
scenen. Manneret sitter på scenen og skriver en bit av virkelighetsnivået – tjenestepiken – 
inn i sitt eget skuespill, slik at det skapes en fiksjonalisering i fiksjonens eget fiktive univers: 
 
L’acteur qui tient le rôle de Manneret est assis dans som fauteuil, à sa table de 
travail. Il écrit. Il écrit que la servante eurasienne traverse alors le cercle sans 
rien voir, faisant craquer les éclats de verre étincelants sous ses finens 
chaussures, dans le silence, tous les regards s’étant aussitôt tournés vers elle et 
la suivant comme fascinés, et elle se dirigeant de son pas d’un somnambule 
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vers Lauren, et s’arrêtant devant la jeune femme prise d’épouvante, et restant 
à la dévisager sans indulgence pendant un temps très long, trop long […] (48) 
 
Dramaet mellom Lorraine og Johnson er her fiksjonalisert på en ny måte, nemlig som teater, 
og forbindes med, så vel som infiltreres og avbrytes av tjenestepikens forløpstråd i det 
Manneret paradoksalt nok skriver henne inn i teksten fra sin posisjon som skuespiller – hvor 
han ser ut til å ha en rolle som forfatter.  
 
Johnsons og Loraines historie ligger som sagt i konkurranse med Kims i den forstand at de 
ulike historiene har en tendens til å skyve hverandre ut over sidelinjen, men også knyttes 
sammen. Samtidig skapes det brudd, eller en merkverdig ”etterhverandrehet”: under en 
forestilling med Kim og Kito (33), kiles det  inn en ”torturscene” med Lorraine og Johnson 
som fortelleren fantaserer opp, inspirert av den tykke mannens sludring ved siden av seg: 
 
”Chez les antiqaires, dit le gros homme à teint rouge, on trouve toujours de 
ces objets du siècle dernier, que la morale occidentale estime monstrueux”. Il 
doit ensuite décrire, à titre d’exemple, un des objets en question, mais c’est à 
voix trop basse, chuchotée, tandis qu’il approche sa bouche tout contre 
l’oreille … (33) 
 
Dette hviskende snakket om torturinstrumenter og hemmelige bordeller leder forløpet vekk 
fra forestillingen med Kim og Kito til dramaet mellom Johnson og Lorraine. Det viser seg at 
det var Johnson som var den tykke mannens tilhører, og de befinner seg blant publikum. De 
skilles, og Johnson konverserer Loraine. Men også publikumskonteksten fiksjonaliseres ved 
at det nå tvetydig like mye dreier seg om teater: ”Le dialogue entre eux est rapide, un peu 
distant, réduit à l’essentiel”. ”Dans la scène suivante, ils sont en train de gravir l’immense 
escalier d’apparat…” (34) (mine uthevinger). 
Disse scenene hører åpenbart ikke sammen med forestillingen om Kim og Kito. De er 
fortrengt for anledningen; den ene forestillingen har fordrevet den andre ned fra scenen. 
”Forestillingen” med Johnson og Loraine avbrytes av den tykke mannens prat igjen, og vi 
fortsetter med Kim og Kito. Kampen som utkjempes mellom disse to forestillingene ser ut til 
å skape en falsk form for samtidighet i når og hvor de utspilles, dvs. en nærhet i tid og rom, 
eller kontinuitet, nemlig på scenen, like mye som disse skiftene og overgangene skaper en 
”etterhverandrehet” som verken er logisk eller kronologisk.  
 
Fra å være noe som løper om, i og samtidig med hverandre, tilspisses intrigene i et felles 
høydepunkt der alle for det første har som utfall mordet på Manneret, men for det andre også 
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flere, om ikke alle, de andre karakterenes død. La maison fremstår i så måte som en 
overdimensjonert utgave av en thriller der det aldri kan bli nok mord. Manneret er i og for 
seg allerede erklært død tidlig i sammenkomsten, en opplysning overlevert som sladder fra 
den tykke mannen: ”… il se met à raconter la mort d’Edouard Manneret. ”Ça, c’était un 
personnage!”” (34) Johnson utpekes tidlig som hovedmistenkt i dette komplekse universet, 
men han er på ingen måte den som først ”klarer” å fullføre udåden om igjen, på en stadig 
gjenopplivet Manneret.  
 
En verdig konkurrent til Johnson i denne sammenheng er Kim, hvis ”oppgaver” hos Lady 
Ava består av et sammensurium av gjøremål: hente Kito eller narkotika hos en agent eller 
Manneret, levere eller hente hemmelige dokumenter, eller dra til Manneret for å bli 
eksperimentert med etter mottakelsens slutt – alt på enten udefinerte eller motsigende 
tidspunkter (sent og tidlig om hverandre). Bilder fra Kims handlinger kombineres hulter til 
bulter med hverandre, og med fliker fra andre intriger. Hennes historier begynner beskjedent 
i de første rekonstruksjonene, men utvikler seg etter hvert til et mareritt – ikke bare for 
karakteren, men også for leseren. Kim kommer til å befinne seg, når intrigene nærmer seg 
høydepunktene etter en lang ”eksposisjon”, på vei inn i et hus for å møte agenten Tchang. 
Navnet ”Tchang” er et spill med change som betyr å skifte, veksle. Huset består av utallige 
rom, og som bokstavelig talt er et møtested for mange løse tråder av ulike forløp (som 
veksler seg i mellom) der Kim er involvert. Å gå fra rom til rom bringer henne fra en 
handlingstråd eller bit av et forløp til et annet. Dette understrekes av utallige ”et maintenant” 
som gir hver hendelse som et isolert punkt, like mye som noe som er knyttet sammen i en 
(fortalt) rekke, og gir en kontinuitet i lesningen selv, fra den ene setningen til den andre. Er 
det et sted i La maison hvor tidskategoriene saboteres, er det her hvor Kim ”vandrer” 
gjennom historien, og danner et nett av trådstumper som løses opp fra hverandre like mye 
som de bindes sammen. Ordet  fille kan godt være et spill med fil, dvs en tråd der alt har 
fliket og floket seg til. Hun havner, ved å gå inn i et av rommene, i Mannerets klør. Han 
drepes av hunden, som er en fullstendig vilkårlig hendelse.  
 
Kims ”tråder” eller løst sammensatte bilder genererer igjen nye variasjoner eller 
omkalfatringer i de andre intrigene. Men samtidig som disse knyttes til hennes egen historie 
på nye måter, som nye historier, vil de også senere skille seg fra hennes historie og komme i 
motsetning til den. De historiene som genereres i Kims forløp, blir konkurrenter til hennes 
egen. Selve det å krysse eller flette hennes historie med en annen, innebærer også at denne 
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andre tråden utvikles på tvers av seg selv, eller sin ”opprinnelse”. De nye kombinasjonene er 
dermed like mye en oppløsning som en sammenknytting også her. Dette skjer med historien 
om Kito. I et av tekstens abrupte ”maintenant elle est…” finner vi atter Kim som på sin ferd 
gjennom huset denne gangen er kommet for å hente Kito. Leseren gis en lengre versjon av  
historien om sistnevnte og Manneret. Som nevnt ovenfor blir Kito i denne historien drept og 
spist av Manneret og hans medsammensvorne, som i sin tur myrdes av en falsk politiagent. 
Dette mordet på Manneret stemmer definitivt ikke overens med historien om at han har blitt 
drept av Lady Avas hund.  
 
Men Kitos historie er tidligere knyttet sammen med historien om Johnson og Loraine, der 
leseren kunne ha fått et inntrykk av at førstnevnte skal debutere på scenen i en forestilling, 
mens dramaet mellom Loraine og Johnson på en eller annen måte utspilles ”samtidig”. Kito 
er ”åpenbart” i live mens det andre dramaet tvetydig utspilles på scenen. Men i den nye 
variasjonen over historien om Kito, som genereres i Kims, skapes nemlig opptakten til en ny 
rekonstruksjon av ”den kvelden”. I denne 4. rekonstruksjonen, der Loraine og Johnson atter 
skal møtes for første gang, er Kito godt og vel spist, og Manneret er død. Kitos død er 
dermed også en selvmotsigelse i teksten i forhold til pasjonsdramaet.  
 
Historien om Kito er generert i historien om Kims marerittaktige ferd gjennom et hus som 
igjen selv ble generert som en historie fortelleren og Ava ”drar i gang” sent på kveld. Den 
ene historien avføder her den andre. Som en følge av variasjoner av mise en abyme, capture 
og libération, skapes også små og store former for sirkularitet i teksten. Historien om Kito 
og Manneret leder oss som sagt tilbake til Johnson og begynnelsen av ”den kvelden”, hvor 
han leser om mordet på Manneret i avisen (Kito er ikke nevnt, som det står!), før han skal til 
Villa Bleue! Der får han høre om sin kompanjong Marchand, som har tatt livet av seg pga 
uheldige forretninger, og om Loraine, hans forlovede som er knust av sorg. Som en følge av 
sorgen begir hun seg inn i et demoraliserende forhold til Johnson. Den nye varianten av 
dramaet mellom Johnson og Loraine står i motsetning til Lady Avas resymé. Marchand tok, 
i hennes versjon, livet av seg etter kveldens slutt, pga hjertesorg.  
 
Slik skapes det ulike sirkulære fortellinger; slutten leder tilbake til en ny begynnelse. 
Begynnelsen er den samme, og annerledes: sirkulariteten skaper en ny variant av dramaet 
mellom Loraine og Johnson i motsetning til de andre.  
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Også andre sirkelformasjoner kommer til syne, for samtidig fortsetter fortellingen om 
Johnson  som ”fremdeles” løper rundt etter et svimlende pengebeløp ”etter” kveldens slutt. 
Fortellingen havner ”bakpå” seg selv eller oppi sin egen begynnelse ”på nytt”. Johnson er 
dermed stadig mistenkt av politiet for et mord på Manneret han ennå ikke har rukket å begå, 
og han forbereder seg på flukt. Men han vil se Loraine en siste gang, og han forbereder seg 
på å dra til Avas mottakelse. På sin vei oppsøker han (en gjenoppstått) Manneret, og skyter 
ham i ren affekt. De hendelser og motiver man kunne tro hører sammen, havner dermed i 
selvmotsigelser i det de skapes av/i hverandre og slik kjemper om plass, men ”målet” er det 
samme: mordet på Manneret.  
 
Med denne oppvisningen av måten mise-en-abyme og capture/libération fungerer på, kan 
leseren orientere seg i forhold til måten intrigene konstrueres på. Men det betyr ikke at de av 
den grunn fremstår som noe med en enhetlig sammenheng. Derimot åpner det for at leseren 
kan oppdage forskjellige sammenhenger som ikke nødvendigvis er ”fasttømret” eller fiksert, 
og som hele tiden kan varieres og byttes ut. Lady Ava fremstilles som vekselvis strålende 
vertinne og gammel og full av reumatisme. Hun står som et bilde på at de tradisjonelle 
historiene hun (og andre) forteller, underkastes en perpetuell omforming og fornyelse hva 
angår mulige og umulige kombinasjoner. Samtidig minnes vi på at brokkene av intriger er 
”gammelt nytt” og godt brukt. Den intense oppblomstringen av intriger som speiles i 
hverandre og kjemper om plass bryter selvsagt med leserens forventninger om en 
tradisjonell krimroman eller spionthriller. La maison er kanskje like mye et parodisk ”mord” 
på detektivhistorien, thrilleren og andre populærrealistiske genrer, som den er en historie om 
utallige mord som egentlig ikke skjedde.  
 
Sirkelstrukturen er ofte fremhevet i forbindelse med La maison, en struktur Bertel Pedersen 
fremhever som et typisk parodisk grep, og som: 
 
Benægter den klassiske udvikling fra begyndelse til avslutning, hvor hvert 
enkelt element og situasjon er motivered og indpasset i en tematisk 
betydningsfuldhet, dels er det en bevægelse hvorved stykket lukker sig om sig 
selv og dermed blottlægger og kommenterer sine egne procedurer. (Pedersen 
1976: 226-27) 
 
For Pedersen er sirkularitet noe som kjennetegner det absurde dramaet, i dette tilfellet 
analyserer han Ionescos Enetime og Becketts Mens vi venter på Godot og Sluttspill. Mens 
Ionesco nærmer seg farsen, plasseres Sluttspill innenfor en grotesk dimensjon som samtidig 
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problematiserer karnevalets lystige struktur: ”Dette område er ikke længere et priviligeret 
tilflugtssted fra alvorens herredømme” (Pedersen 1976: 231). La maisons omkalfatring, på 
sin side, av den tradisjonelle realismens konvensjoner kan i seg selv fortone seg som tidvis 
komisk og grotesk, der de kommer til syne i vrengebilder av mordmysteriet. Samtidig er 
romanen et ironisk spill eller lek med leseren som lar seg forlede inn i labyrinten av 
intrigetråder. Intrigenes kompleksitet reduseres på sett og vis til et ”ingenting skjer”: 
begynnelsen og slutten er den samme, fiksjonens fiksjonalitet – det ilusoriske, er alltid 





Forløpsstrukturen i La maison bryter, som vi har sett, med enhver tenkelig populærrealistisk 
genrekonvenjon. Men La maison er også et typisk metafiktivt verk der selve 
fortellerhandlingen kommer i fokus. Fortellerstemmen problematiseres, som forløpet, i 
forhold til en avdanket realisme. Vi finner en høyst tilstedeværende jegforteller i teksten, 
som for det første sliter i sine forsøk på å gjenfortelle ”den kvelden”, og som foretar utallige 
mislykkede rekonstruksjonsforsøk underveis. For det andre er hans posisjon i teksten som en 
stabil og selvsam identitet, et ”jeg”, noe som hele tiden går tapt for bare bruddvis/delvis å 
komme tilbake i tekstens løp. Jeg vil først gi en analyse av fortelleren strukturelt og deretter 
de tematiske aspektene.  
 
Fortelleren er en godt motivert ”typisk” realist som skal forsøke å gjenfortelle det som 
skjedde den kvelden: ”Je vais donc essayer maintenant de raconter cette soirée chez Lady 
Ava, de préciser en tout cas quels furent, à ma connaissance, les principaux événements qui 
l’ont marquée” (18). Han er her (over)tydelig i sitt forsøk på å lage en kontrakt med leseren 
der han innestår for det som skjedde den kvelden, og han skal formidle det som faktisk var 
de viktigste begivenhetene, dvs. han lover leseren en historie. Her fremstår han som vitne til 
begivenhetene. Dette er typiske aspekter av en realistisk diskurs som fremheves av Philippe 
Hamon. Han understreker viktigheten av den realistiske tekstens åpninger i så måte ”for they 
immediately define a horizon of realist expectation for the reader, and create as quickly as 
possible an effect of reality and an indication of genre: (… )” (Hamon 1991:175). Leseren 
skal raskt ledes til en inneforståtthet om at dette dreier seg om virkeligheten – og i så måte 
gjelder det, for realismen, å signalisere ved ”tegn” at det er dette det dreier seg om. Den 
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umistenksomme og realistisk motiverte leser, på sin side, tar dette som et løfte, og 
forventningene vil være i tråd med kontrakten. Nå undermineres denne kontrakten i La 
maison i det øyeblikket den her kommer til syne, fordi den slett ikke kommer helt i 
begynnelsen av teksten – tvert i mot så har fortelleren vært gjennom en innledende 
rekonstruksjon av ”den kvelden” som har vist seg å være svært så usammenhengende og 
famlende, og leseren har knapt noen idé om hva dette foreløpig dreier seg om. Fortelleren 
kan både oppfattes som en latterliggjort og mislykket realistisk forfatter/forteller som her 
prøver å ta seg sammen for å rekonstrurere et forløp, dvs komponere det, eller snarere som 
(temmelig) ironisk. Fortelleren kan forstås også som en forfatterskikkelse i La maison, med 
de samme oppgavene: organisere forløpet og få begivenhetene på plass. Leseren har neppe 
noe annet enn mistenksomhet til overs for dette utsagnet når det dukker opp et stykke ut i 
teksten, både med henblikk på sannhetsgehalten i det som skal fortelles, og at de viktigste 
begivenhetene vil bli fortalt i tråd med realismens konvensjoner. 
 
Forfatteren/fortelleren er også tilstedeværende som ”jeg”, men ser likevel ut til å ha en 
intensjon om å være nøytral og i hvertfall ikke blande seg selv inn i fremstillingen av 
begivenhetene. Realismens dirskurs er også kjennetegnet av fraværet av en forfatterstemme i 
følge Hamon, og den vil ”move instead towards a ”transparent” writing dominated only by 
the transmission of information” (Hamon 1991:175). ”Idealet” er slik sett, i følge Hamon, 
det totale fravær av en forfatter som griper inn i og farger fremstillingen på ulike måter. Han 
ser snarere ut til å være et ”rasjonelt prinsipp” som sørger for en uproblematisk overføring 
av informasjon. Og han skal neppe fremstå under noen omstendigheter som en skikkelse 
som har notoriske problemer med å konstruere eller rekontruere forløpet til et hele, eller få 
på plass begivenhetene der de hører hjemme. Den underliggende historien (histoire) er gitt, 
og den finner sitt konkrete uttrykk i fortellingen (récit). I vanlige populærrealistiske genrer 
tar vi for gitt at denne prosessen går knirkefritt, enten det dreier seg om dektektivhistorier, 
spionthrillere eller pasjonsdramaer.  
 
Men La maison er nettopp kjennetegnet av en forfatter/forteller som slett ikke er ”nøytral”. 
Han har en tidvis påtrengende bevissthet om de problemene som oppstår når han skal 
konstruere eller rekonstruere hendelsene i en riktig rekkefølge, enten det  dreier seg om små 
eller store begivenheter, hvilket han ikke unnlater å gjøre et nummer av på forskjellige 
måter. Vanskelighetene kommer gjerne til syne i forbindelse med uvesentlige detaljer; bl.a 
er plasseringen av hunden, som Lady Avas tjenere har med seg, i hendelsesrekken et stort 
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problem for ham gjennom teksten: ”L’objection du chien trop voyant reparaîtrait là, 
malheureusement, avec toute sa force. Et, de toute façon, la fin de l’épisode ne convient 
pas…” (30). Hvilket gir oss, på en komisk måte et petimeter av en forteller der den 
realistiske motivasjonen har løpt løpsk. Det er en ”ærlig” blottstillelse av problemene han 
har, selv med den minste detalj i hendelsesrekkefølgen: det er for synlig, uheldigvis, med all 
sin kraft… Og han klarer ikke å ”overse” disse uviktige hendelsene for heller å holde seg til 
målet han selv har satt seg, nemlig å gjenfortelle de viktige begivenhetene. Ironisk nok 
bekymrer det ham ikke det minste.  
 
Fortelleren er også usikker på plasseringen av scener i tid: ”Sans doute cette scène a-t-elle eu 
lieu un autre soir ; ou bien, si c’est aujourd’hui, elle se place en tout cas un peu plus tôt, 
avant le départ de Johnson.” (23). Etter denne vurderingen av saken frem og tilbake, for 
tilsyne latende å komme frem til et sikkert resultat blir han ikke enig med seg selv, og 
forlater problemet. I stedet går han videre uten å ha kommet nærmere sannheten om 
tidsplasseringen av denne scenen. Fortellerens nærvær er her preget av en overdreven 
mengde uttrykk som ”uten tvil”, ”hvis”, ”eller heller”, ”i alle fall” hvilket fullstendig 
undergraver forestillingen om en seriøs og sikker realistisk ”hånd” om tingene. Og han 
tilbakeviser sin egen fremstilling i det øyeblikket den fremsettes: ”Ensuite vient la scène de 
la vitrine de mode, à la devanture d’un élégant magasin de la ville européenne, à Kowloon. 
Cependant elle ne doit pas se situer immédiatement à cet endroit, où elle ne serait guère 
compréhensible … ” (48). På den annen side er fortelleren like overdrevent skråsikker: ting 
må være slik eller sånn: ”Ce fragment de scène, en tout cas, ne laisse aucun doute: la gueule 
du chien…” (30). Og når Lady Ava forteller ham om Mannerets død er han ovenpå: ”Je le 
sais déjà, bien entendu, mais n’en laisse rien paraître” (43). Fortelleren ser i disse 
eksemplene ut til å spille på realismen ved å tilsynelatende etterstrebe den suverene 
sikkerheten som  kjennetegner den, samtidig som den undergraves fullstendig.  
 
På den andre siden mangler han ofte kritisk sans i rekonstruksjonsforsøkene sine der han 
burde hatt det – dvs. han ”mister grepet” eller ”havner på villspor”. Men dette ser ikke ut til 
å representere et problem for ham, i det han alltid klarer å ”ta seg inn igjen” ved å sjonglere 
med virkelighetsnivået og fiksjonsnivået. Dette kommer (for eksempel) til syne i forhold til 
hvorvidt rekonstruksjonen av kveldens begivenheter skal skje på det fiktive eller virkelige 
plan. I en scene møter vi Kim som er ute på oppdrag med hunden: ”Le grand chien noir 
s’arrête de lui-même devant l’entrée habituelle: un escalier étroit et sombre, très raide, qui 
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prend juste au ras de la façade, sans porte ni couloir d’aucune sorte, et qui monte tout droit 
vers des profondeurs où la vue se perd.” (29) Fortelleren understreker at scenen som følger 
mangler klarhet, men Kim kommer så ut igjen med en konvolutt. Fortelleren gir seg så i kast 
med en hyperbolsk ”teoretisering” over hva som kan ha skjedd med hunden hvis den ikke 
fulgte med Kim opp trappen. Han forlater problemene han har viklet seg inn i her ved å 
endre forløpet: Kim har kommet for å hente Kito: ”Ce fragment de scène, en tout cas, ne 
laisse aucun doute: la gueule du chien qui flaire l’adolescente saisie de peur, acculée au mur, 
contre lequel elle doit subir les frôlements … ” (30). Fortellerens konklusjon og løsning er at 
dette dreier seg om en scene i Lady Avas teater, og man ser hvordan virkelighetsnivåets 
utemiljø med den bratte trappen som forsvinner inn i mørket og muren i stedet forvandles til 
kulisser og rekvisitter: ”… le lourd rideau se disjoint par le milieu, pour s’ouvrir … sur un 
nouveau décor: le haut mur et l’escalier, étroit et raide, qui y débouche, descendant tout droit 
on ne sait d’où, car la vue se perd dans l’ombre au bout d’une dizaine de marches.” (31) 
Det potensialet som ligger i de fysiske objektene brukes til å løse problemer som oppstår 
underveis i rekonstruksjonen ved at scenen forvandles fra virkelig til fiktiv. Fortelleren ser 
dermed ut til å finne opp sitt fiksjonsunivers ”underveis” på en høyst vilkårlig og fantasifull 
måte, med ”ad hoc” løsninger på problemene. Han lar seg forlede av en ”kunstnerisk frihet” 
– eller, for så vidt han i denne sammenhengen også er påtrengende ”realistisk motivert”, 
nemlig i forhold til en uvesentlig detalj som hunden, kan man kanskje se ham som en lettlurt 
type – narret inn i fiksjonens eller kunstens nett. Realismens forteller parodieres i den 
forstand at problemer med selv de minste detaljer som skal falle på plass, eser ut av 
proporsjon, mens han er fullstendig ukritisk i forhold til plasseringen av større begivenheter.  
Fortellerens realistiske motivasjon som ligger til grunn, er dermed utsatt for en kraftig 
sabotasje, enten det skjer frivillig eller ufrivillig. 
 
Fortelleren legger heller ikke skjul på sitt nærvær i form av ulike vurderinger: han tolker 
ustanselig de andre karakterenes gester og mimikk, dvs. forsøker å komme på ”innsiden” av 
dem. Karaktertypene i La maison er stort sett hentet fra populærlitteraturens genrer, og er 
tradisjonelt lette å forstå.  Men for fortelleren er de paradoksalt nok fullstendig 
uutgrunnelige og uleselige, som for eksempel Loraine: ”… mais la tête détournée, et les bras 
esquissant un mouvement ambigu d’adieu, ou de dédain, ou d’expectative..” (19).  
Eller: ”… elle offre soudain vers lui son visage lisse au regard démesuré, consentant, 
révolté, soumis, vide, sans expression.” (34). Denne hyperbolske opphopningen av 
”standardbetydninger” vi vanligvis finner i  populærlitteratur, er her i full oppløsning. ”Den 
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andre” fremstår, noe komisk, som en utilgjengelig størrelse med et ukjent, eller for den saks 
skyld fullstendig selvmotsigende indre: de tegn som karakteren viser kan bety hva som helst 
for fortelleren. (Hvilket kan gjenspeile hans manglende kunnskap om hvilken intrige som 
utspilles.) Men vi finner også det motsatte, en overdreven skråsikkerhet: ”Mais, après un 
silence et tandis que l’homme s’incline devant elle dans un salut respectueux, qui ne peut 
être que parodique, par lequel il fait mine de prendre congé…” (39). 
Dette underminerer fullstendig den allvitende, autorale fortelleren slik vi er vant til fra 
realismen. 
 
Men fortelleren har ikke bare problemer med å rekonstruere forløpet og tolke karakterene 
som kommer og går i løpet av kvelden. En jegforteller vil også vanligvis oppfattes som en 
identitet, en ”kjerne” eller ”substans” med egenskaper. Jegfortelleren bevarer sin identitet i 
tid og rom, utgjør et slags ”kontinuum”  fra øyeblikk til øyeblikk. Den som sier ”jeg” er den 
samme, er den umistenksomme leserens oppfatning. Fortellingens muligheter for å skape en 
illusjon eller forestilling om en stabil og selvsam identitet skjer f.eks ved bruken av et 
stilistisk grep som bruken av pronomen: 
 
on aperçoit dés à présent les possibilités narratives et fictionelles de cet 
embrayeur, qui se définit réflexivement à son emploi: ”je” pose une identité 
référentielle qui renvoie à celui qui parle. Dire ”je” suffit à instaurer un centre 
du discours, et à susciter ce que Barthes appelait un ”effet de réel”, en 
l’occurence, un effet de personnage, qui tient à l’effet de voix (Herschberg 
Pierrot 1993:14) 
 
Pronomenet ”jeg” er et tegn som for det første fungerer som en referanse for en identitet, 
(symbol) og som viser/peker (indeks) tilbake til den som snakker. Bruken av dette 
pronomenet er tilstrekkelig for å skape et sentrum i talestrømmen. Dessuten skaper det en 
virkelighetseffekt i form av å skape illusjonen om at det er fremkommet av en person, som 
beror på at dette er resultatet av en stemme. Forestillinger om et slikt sentrum eller en 
stemme som fortellerhandingen kan føres tilbake til, brytes i La maison opp i stumper og 
stykker på ulike måter, og avsløres som en lingvistisk konstruksjon. La maison er preget av 
hyppige og umerkelige fortellerskift der mange stemmer bidrar med å fortelle. Stemmene 
inspirerer hverandre, eller leder hverandre på avveier. Jegfortelleren skal fortelle sin historie, 
den kvelden, men også gjenfortelle andres historier. Dette medfører at andre kan se sitt snitt 
til å overdra den ”opprinnelige” fortelleren, slik at også fortellerne er underkastet grepene 
capture/libération. Dette skjer i forlengelsen av jegfortellerens egen beskrivelse av sin 
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ankomst til Lady Avas sammenkomst. Han jobber seg gjennom hagen hvor han støter på 
andre karakterer: ”En me retournant, j’ai aperçu d’un seul coup la scène: deux personnages 
immobilisés dans des attitudes dramatiques, … ” (19). Me viser tilbake til jegfortelleren, og 
det er ingenting som tyder på at vi har med noe annet å gjøre over de neste sidene. 
Bevisstgjøringen av en overgang fra en forteller til en annen skjer i beskrivelsen av en av 
skulpturene i Lady Avas hage,  ”l’Appât”, der man umistenksomt kan tro at det er 
jegfortelleren som foretar beskrivelsene: 
 
Dans ces parages on peut encore admirer, de jour, diverses autres sculptures, 
toutes plus ou moins horribles ou fantastiques, dans le genre de celles qui 
ornent les temples de la Thaïlande ou le Tiger Balm Garden de Hong Kong.  
”Si vous n’avez pas vu cela, vous n’avez rien vu”, dit à son sujet le gros 
homme en reposant sa coupe de champagne, vide, sur la nappe blanche 
défraîchie (… ) C’est à ce moment que la grande porte du salon s’ouvre d’un 
seul coup … (22) 
 
Men beskrivelsene av skulpturene avdekkes pluselig som noe som kan være et sitat. ”Den 
som ikke har sett dette har ikke sett noe” kan godt referere til det som har gått forut – dvs.  
som noe den tykke mannen har sittet og fortalt tilhøreren han har ved sin side. Leseren 
skjønner at det ”opprinnelige” jeget på et eller annet tidspunkt ble byttet ut med et annet, 
nemlig med den tykke mannen som en stund fikk ha rollen som jegforteller. Den tykke 
mannen mister sin status som jegforteller, og plassen inntas muligens av den opprinnelige 
jegfortelleren (eller kanskje heller av en ekstradiegetisk forteller?). Fortelleren har nå også 
byttet kontekst i forhold til den ”opprinnelige” jegfortelleren, han befinner seg ikke lenger 
ute i hagen, men innendørs. Selve overgangen fra den opprinnelige jegfortelleren til den 
tykke mannen er umarkert i teksten. De er med all tydelighet substituerbare – det spiller 
ingen rolle om det er den ene eller den andre som ”besitter” utsigerrollen. Den som sier 
”jeg”, i le discours, er en flytende størrelse, det kan være hvem som helst: selve tegnet ”jeg” 
peker ikke i en eksistensiell forstand til en virkelig person som hele tiden innestår for sine 
ytringer, eller som disse ytringene faktisk kan føres tilbake til. ”Personen” i 
fortellerhandlingen er fortapt, og har ingen sikker posisjon i tekstflyten. Hvem det er som 
sier ”jeg”, er kontekstuelt bestemt. Men her er det jo nettopp i konteksten at det umerkelige 
bytte av forteller skjer, slik at den som sier ”jeg” kan være den ene like gjerne som den 
andre. Jegfortelleren forskyves også logisk og kronologisk i forhold til sin opprinnelige 
posisjon. Hans representasjon av utescenen, ”ankomsten”, ”forledes” umerkelig via le gros 
til representasjonen av det som skjer inne. Teksten fører jegfortelleren fra en utførlig 
beskrivelse av noe som er begynnelsen av kvelden hos lady Ava, til et tidspunkt som ser ut 
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til  å være langt senere: innendørs har den tykke mannen tømt sitt champagneglass som han 
setter ned på en medtatt festduk, og døra som åpnes skal til å slippe inn politiet.  
Jegfortelleren ”slukes” slik sett av en gedigen ellipse: han finner restene av ”seg selv” igjen, 
”villedet” av en annen, på et helt annet sted og annen tid ”den kvelden” enn der han begynte. 
Hans fortalte opplevelse av kvelden er på sett og vis forsvunnet. Han ”punkteres” i den 
forstand at de ulike kontekstene der han har sin ”utsigerposisjonen” ikke står i noe 
umiddelbart logisk eller kronologisk forhold til hverandre.  
 
Jegfortelleren, plassert i et ”bordell-teater”, med mengder av champagne og narkotika, hans 
notoriske upålitelighet som veksler med forsøk på edruelig ”skråsikkerhet”, oppstykkingen 
av identiteten i usammenhengende punkter innebærer på alle vis en tilintetgjørelse av en 
klassisk autoral posisjon. 
 
 
Fortellerens kamp med materien 
 
I de ulike sidene av fortelleren som er fremhevet ovenfor vektlegges typisk strukturelle 
aspekter, dvs. der det dreier seg om forløpets ”tekniske” konstruksjon og fortelleren selv 
som en språklig konstruksjon. Men fortelleren kan også sees i et mer tematisk perspektiv. 
Den subjektive realismen som Genette mente å finne i Robbe-Grillets romaner, var først og 
fremst knyttet til en persiperende bevissthet som så verden i lys av sine egne 
sinnsstemninger. Men bevisstheten – eller fortelleren i  La maison er ikke først og fremst 
eller bare rettet mot virkeligheten. Med fortelleren tematiseres her snarere forholdet mellom 
et subjekt – jegfortelleren, og språket. Han gis i incipit antydningsvis som en stemme som 
skaper et fiksjonsunivers ut i fra bearbeidingen og kontrollen over kvinnekroppen. Dvs. han 
er  preget av klisjéaktige forestillinger og holdninger fra fiksjonens – pornografiens og 
smusslitteraturens forestillingsverden: sadisme, voyeurisme, fetisjisme. Jeg vil prøve og vise 
at det i lys av utbrukte pornografiske forestillinger skapes en (parodisk) iscenesettelse av en 
”psykologisk konflikt” mellom fortelleren/ forfatteren og hans objekt, kvinnen, forstått som 
et ”språkmateriale”. I La maison skapes det bilder på en realistisk fortellers både lystfulle og 
mer aggressive forhold til det språkmaterialet han er nødt til å håndtere i rekonstruksjonen 
av forløpet. Det kommer etter hvert til syne at incipits selvsikre forfatter/forteller står i skarp 
kontrast til den måten han ”håndteres” på ut over i teksten. I følge Patricia Waugh er 
moderne metafiktive tekster kjennetegnet av å innlemme populærkultur i alle varianter, 
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deriblant pornografiske forestillinger. Denne type forestillinger er i bruk, mener hun, fordi 
oppfatningen av kjønn og identitet problematiseres. Dette gjelder i høy grad for La maison, 
som forholder seg svært tvetydig til disse stereotype forestillingene, og blottstiller dem i sine 
stivnede former samtidig som de brukes til å tematisere forholdet mellom forfatter og språk 
på en tidvis komisk så vel som ironiserende måte.  
 
For så vidt denne fortelleren er en parodi av en typisk realistisk forfatter i gang med å 
beherske et ”materiale”, er det i følge tradisjonen som mann han fremstår som skaper av 
fiksjonsuniverset, og besitter skaperkraften. Sandra Gilbert tar i sin artikkel Literary 
Paternity opp de underliggende oppfatningene som har formet den litterære tradisjon. Det å 
skrive er forbundet med maskulin suverenitet som hun knytter til den maskuline seksualitet, 
som hun påpeker har kommet til uttrykk opp gjennom tidene. Gilbert ser dette fenomenet 
som universelt: ”Male sexuality, in other words, is not analogically but actually the essence 
of literary power. The poet’s pen is in some sense (even more than figuratively) a penis” 
(Gilbert 1986:487). Kunstneren gir seg i kast med ubesudlede hvite ark eller steinblokker, 
som skal formes. Denne beskrivelsen er vel treffende for den realistiske tradisjon, eller 
kritikken av den, som fremhever den autorale posisjon som tradisjonelt sett garanterer 
idealene, dvs det som er ”naturlig”, det normale. I incipit er denne maskuline posisjon 
hyperbolsk fremstilt i form av et sadistisk, pervertert subjekt som nærer seg på klisjeer.  
 
I incipit er denne autorale – allmektige – posisjonen forbundet med en lystvekkende 
aktivitet. Fortelleren/forfatteren fremhever i utgangspunktet seg selv som en hersker i sitt 
eget univers: med selvsikker mine fisker han opp forskjellige motiver fra et velbrukt 
reservoar, der (språk)kroppen er et synlig, tilgjengelig og fristende materiale. Han er en 
voyeur som nyter selve det å se: ”… les seins exposés des mannequins de cire”, ”Souvent je 
m’attarde à contempler…”. Han lar seg fortrylle av det synliges kvaliteter: ”la hanche 
arrondie, ferme, lisse, brillante” og hengir seg til det førføreriske i avdekningsmanøvren. 
Blikket selv har en viktig funksjon når det gjelder kontrollen over objektene: den som 
besitter blikket er den som definerer gangen i det som blir sett, for så vidt han ikke mister 
objektet av syne. Og han besitter ”meningen” med det sette for så vidt måten objektet viser 
seg på oppleves av en voyeur som noe som viser seg slik han ønsker. Fortelleren parodieres i 
sin maskuline subjektposisjon ved en overdreven sadistisk oppblåsthet, med kontroll over 
den andres kropp: ”Je préfère …”, ”Je la voit aussitôt …”, ”Les palais arabes ou mogols 
emplissent mes oreilles de cris et soupirs”. Han er aktiv i den forstand at han er den som 
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styrer det som skjer i fiksjonsuniverset: ”je règle”, ”j’ordonne”, ”j’organise”, der 
kvinnekroppen/språkkroppen er underkastet: "Elle offre sa nuque courbée" eller "je la voit 
aussitôt soumise à quelque complaisance". Voksmannekengen antyder at kvinnen er et 
formbart materiale. For så vidt kvinnen kan forstås som en språkkropp, er denne 
stoffligheten en nødvendig egenskap for en realistisk forfatter som tradisjonelt må beherske 
den språklige utformingen. Dette kommer særlig frem i en scene med et par som danser. 
Den fremstår som en  ønskeoppfyllelse der kavaleren med letthet styrer sin partner med tegn 
og vink – og slik bestemmer kvinnens bevegelser, de figurer kroppen hennes danner: 
 
Sa chair polie luit d’un éclat doux, sous la lumière des lustres. Elle exécute 
avec une application gracieuse un de ces pas compliqués où la cavalière se 
tient éloignée de son danseur, haute silhouette noire, comme en retrait, qui se 
contente d’indiquer à peine les mouvements devant elle, attentive, dont les 
yeux baissés semblent guetter le moindre signe que fait la main de l’homme, 
pour lui obéir aussitôt tout en continuant d’observer les lois minutieuses du 
cérémonial, puis, sur un ordre presque imperceptible, se retournant de nouveau 
en une souple volte- face, offrant de nouveau ses épaules et sa nuque.(10) 
 
Scenen kan leses som et bilde på hvordan subjektet , mannen, styrer og kontrollerer 
utformingen av skriften(s figur) eller bevegelse slik den nettopp er bygget opp av 
kompliserte trinn, følger minutiøse lover, kort sagt komposisjon som danner de positurer han 
ønsker. Skriften er som kroppen for det første et formbart materiale, et objekt, og for det 
andre et materiale som lystrer, og for det tredje synlig og forutsigbar – kunstneren er ”på 
høyden” i sin bearbeidelse. Men denne utformingen av språkkroppen, som fordrer full 
kontroll, og som er en betvingelse, assosieres med noe unormalt eller unaturlig. Det skjer en 
forkrøpling av kroppen i dansen som kanskje kan sees som et bilde på måten språket må 
betvinges:  
 
Le corps souple se tord, de droite et de gauche, pour essayer de se libérer des 
minces liens de cuir qui enserrent les chevilles et les poignets; mais c’est en 
vain, naturellement. Les mouvements qu’autorise la posture sont d’ailleurs de 
faible amplitude; torse et membres obéissent à des règles si strictes, si 
contraignantes, que la danseuse paraît maintenant tout à fait immobile (12) 
 
Subjektets kontroll fortoner seg som en ren radbrekking av objektets kropp. Membre betyr 
kroppsdel, men også setningsledd. Torse betyr overkropp, men også snodd, vridd. I disse 
dobbeltbetydningene fokuseres snarere på at selve utformingen av en språklig figur/et 
litterært språk ikke er noe naturlig, og at det i seg selv er noe som går på tvers av en vanlig 
språkbruk, dvs. en ren referensiell eller kommunikativ funksjon. Likeledes er 
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sandalremmene hun knytter, et iøynefallende bilde på å forme noe – ord, setninger, motiver 
og bilder knyttes nettopp på kryss og tvers, som remmene på en sandal. Men bildet viser 
kanskje særlig til intrigen slik den flettes på kryss og tvers, mer bokstavelig, hvilket skjer 
stikk i strid med en realistisk intensjon. Kvinnen eller språket er heller ikke helt 
kontrollerbar, remmene løses opp. Og i dansen synes hun å gjette hvert vink. 
 
Fortelleren ser dermed ut til å skape en tvetydig ønskesituasjon for sin egen skaperevne. 
Kontrollen er intakt og prosessen er lystvekkende. Et strippenummer med Kim og Kito er en 
annen slik ønskeoppfyllelse der kroppen formes i et forløp og underkastes en kontroll. Men 
denne kontrollen kommer også her til syne som problematisert eller vaklende: 
 
Les projecteurs, dont les faisceaux demeurent braqués sur la tête du chien 
éclairent surtout la région – hanche, épaule ou poitrine – dont il est en train de 
s’occuper. Mais chaque fois que la servante, qui dirige l’opération en 
maintenant la laisse à demi tendue, juge qu’un stade particulièrement décoratif 
du déshabillage est atteint – à cause de nouvelles surfaces livrées au regard, ou 
de déchirures réussies par hasard dans les étoffes – elle tire sur la tresse de 
cuir en murmurant un bref ”Ici!” … (33) 
 
Avdekkingen av Kitos kropp ser ut til å gå uproblematisk etter planen. Hun avdekkes bit for 
bit til hun er helt naken. Selve det å se innebærer vanligvis en identifikasjon mellom synet 
og det sette – synet kan ”glemme” seg selv. Dette i motsetning til det fokus man får på at det 
eksisterer en kløft mellom synet, og det som skal sees, når sistnevnte ikke oppleves som 
synlig. Men i striptease er det jo nettopp noe som påminner subjektet om at det alltid er noe 
som ikke er synlig ved det objektet man ser på, og at man ikke er allseende eller allvitende. I 
fenomenologisk forstand ser man aldri hele objektet på en gang. Kito, som avdekkes bit for 
bit, er aldri synlig i sin helhet, men med et løfte om det, det er hele tiden deler av kroppen 
som er synlig, mens andre forblir skjult i avdekkingsprosessen. Det er hele tiden noe som 
ikke er eller er fraværende. På den ene siden er striptease en ønskeoppfyllelse av subjektets 
begjær etter å ”se alt”, mens det på den annen side aldri kan fullendes siden stripperen aldri 
vil være synlig i sin helhet - heller ikke som helt avkledt.  
 
Scenen med Kim og Kito spiller også på sadistiske så vel som fetisjistiske fantasmer. 
Fetis jisme er en ”perversjon som benekter forskjellen, dvs. kastrasjonen”:  
 
I staden for å godta den grunnleggande anatomiske skilnaden mellom kjønna, 
reagerer gutebarnet med ei fornekting av denne kjennsgjerninga. Det er 
umogleg eller utåleleg for han at kvinna er utan penis. (Buvik 1987: 54) 
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Kim, som er ”seremonimester” og dirigerer hunden er en typisk ”fallisk kvinne” – de 
høyhælte skoene og pisken er typiske fetisjer, tilgjorte eller kunstige falliske symboler.  
Den fysiske avkledningen skjer ved et ditto symbol, og hunden, som river klærne av offeret 
Kito. (Den ser ut til å ha overtatt fortellerens rolle i incipit). Scenen kan tolkes som en 
”benektelse av forskjellen”. Forskjellen oppheves i det det skjer en identifikasjon mellom 
fortellerens maskuline, antatt allmektige/allseende posisjon og Kim. Kim er en kvinnelig 
karakter, men fetisjene som hun er utstyrt med opphøyes til verdifulle, ”maskuline” objekt, 
og hun har full kontroll over og styrer det som foregår. Kim er slik sett en fordobling av en 
maskulin fortellers ønskeposisjon. Iscenesettesen av denne ”dominansfantasien” skaper en 
illusjon om at kastrasjonen ikke finnes. På den ene side oppfattes dermed den maskuline 
posisjonen som så viktig å bevare, at det er om å gjøre å forsøke å benekte eller skape en 
iscenesettelse der forskjellen mellom kjønnene ikke eksisterer. På den annen side 
understrekes og fremheves denne forskjellen ved at Kito, ”den kastrerte”, kvinnen, reduseres 
til et håndterbart objekt, eller formbart stoff uten makt. Man får her en synliggjøring av et 
problematisk forhold mellom subjekt- og objektposisjonen. Kim er en skikkelse uten en 
”virkelig” fallos men med kunstige tillegg, hun er dermed også en uekte fordobling av et 
maskulint prinsipp. Kito er ”stoffet”, som definitivt ”ikke har”, men som likevel besitter en 
makt idet hun også alltid er utilgjengelig eller usynlig i sin helhet. Denne utilgjengligheten 
og usynligheten undergraver den maskuline posisjonen som  allvitende eller allseende – og 
ønskebildet av en maskulin posisjon er parodisk eller tvetydig vis redusert til en kvinne 
utstyrt med fetisjer.  
 
Voyeurismen/fetisjismen er i dette tilfellet også sadistisk i sin natur. Offeret krenkes eller 
ydmykes i den forstand at hun ikke er ”herre” over seg selv. Aggresjonen er rettet mot den 
som ”ikke har” eller som representerer en mangel. Voldsfantasiene kan peke på subjektets 
frykt for ikke å beherske eller alltid være i en suveren maktposisjon, en posisjonen som slik 
prøver å  kontrollere – og benekte ved å ”straffe” – det faktum at ut ilgjengelighet og 
usynlighet er uunngåelig. Sadismen er som vi har sett også til stede i dansen, og sadistiske 
fantasier er gjennomgående i La maison. Om man kan lese dette i et billedlig perspektiv, kan 
man kanskje tolke det dithen at realisten er preget av frykt for å tape kontrollen over 
språkkroppen – og med god grunn, siden han overhodet ikke er i stand til å rekonstruere 
forløpet i tråd med sine egne realistiske idealer. Hva angår selve forestillingen med Kim og 
Kito, fordriver og fordrives den av andre forløpstråder på anti-realistisk vis, slik at récit 
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fremstår som oppstykket og usammenhengende. Den trinnvise avdekkingen av Kito, som 
kjennetegnes av en aggresjonen holdt under en iskald kontroll, kan være et ønskebilde på 
hvordan fortellingen skal avdekkes bit for bit, som en enhet, ”etter reglene”, stykkevis og 
delt. Avdekkingen av Kito blir dermed en ønskeoppfyllelse ikke bare for en realistisk 
forteller men også for hans tihørerskare.  
 
 
Sammenblanding av maskuline og feminine egenskaper 
 
Representasjonen av fetisjistiske og sadistiske forestillinger finner man også igjen i 
tematiseringen av forholdet mellom realistens ”maskuline” idealer om å skape et lineært 
forløp og de sirkulære strukturer, knyttet til kvinnelige egenskaper, som dannes i stedet på 
tvers av lineariteten. I incipit fremheves nettopp kvinnens sirkulære eller buete former og 
bevegelser: nuque courbée, hanche arrondie, seins exposés, elle se retourne, se retournant 
de nouveau, elle se tient courbée en avant, for å nevne noen. Dette er geometriske 
egenskaper som ikke er lineære eller rette, men som i stedet kan assosieres til måten mise-
en-abyme former forløpet på: en sirkulær struktur som kurver og bukter seg ut og inn i seg 
selv på ulike måter. På et makroplan har vi sett at forløpet struktureres i større sirkler: 
dramaet mellom Johnson og Loraine, mordet på Manneret, historiene om Marchands død.  
La Maison spiller også ut kvinnens ”forvirrende” og forvillende sirkularitet på tekstens 
mikroplan:  
 
…, la chevelure blonde renversée se déplace et découvre davantage la nuque 
qui se courbe et la chair fragile, au duvet plus pâle encore que la chevelure 
blonde, qui se déplace et découvre davantage la nuque qui se courbe et la 
chair fragile au duvet plus pâle que le reste de la nuque qui se courbe 
davantage et la chair … (59-60)  
 
Mise en abyme og capture/libération forbindes som sagt med kvinnelige egenskaper eller 
former som underminerer realismens mer lineære og rette fremstilling. Motsetningen 
mellom det lineære og ikke- lineære tematiseres som en kamp om posisjon eller ”hvordan 
tingene skal gjøres”, og i dette ligger det også en tematisering av kjønnsidentitet. Dette 
kommer tydelig frem i begynnelsen: le gros homme er en karakter hvis rolle primært er å 
fortelle – uavlatelig – bruddstykker av trivielle røverhistorier og selvfølgeligheter fra livet i 
Hong Kong. Han holder seg i det tradisjonelle: jegfortelleren opplyser oss om at han  skal 
”fortelle en klassisk historie”. Le gros er mao tilhenger av en lineær fremstilling av 
 52
begivenhetene, og er inkarnasjonen av en realistisk, underforstått maskulin posisjon. Men 
hans  maskulinitet i videste forstand går raskt i oppløsning sammen med lineariteten. 
”Sludringen” hans invaderer virkelighetsnivået, og scenen med piken som har stanset foran 
utstillingsvinduet (i sitatet ovenfor), skapes nettopp på tvers av enhver lineær fremstilling. 
Scenen skaper også et bilde av mise en abyme selv som forbinder det med ”typisk” 
kvinnelige egenskaper, nemlig som det å speile seg. Med sitt granskende blikk, høyhælte 
sko og selvsikre holdning betrakter hun representasjonen i vinduet, idealet. 
Virkelighetsnivået som i sin tur reflekterer utstillingen ser ut til å være en ønskeoppfyllelse 
eller en maktdemonstrasjon der det å se seg selv som også kan forbindes med evnen til å la 
det skje. Speilingen, som en form for narsissisme, er en produktiv kraft som man muligens 
kan knytte både til blikket hennes, og forestillinger rundt den høyhælte skoen, en fetisj, som 
er et fallossymbol. Den besitter evnen til å skape, og kan assosieres med en penn, men den 
er, som en fallos betraktet, en ”bastard”, eller uekte – den skriver (eller produserer) på tvers 
av den ”ekte”, maskuline. Og denne ”falliske kvinnen” som skaper virkelighetsnivået ved å 
betrakte utstillingen i vinduet har også evnen til å destruere en tradisjonell maskulin 
suverenitet, som ender opp med å streve med lineariteten. Det skapes en metonymisk nærhet 
mellom blikket til piken og den tykke mannen. Den tykke mannen føler ubehaget ved at 
noen ser på ham fra et udefinerbart sted, og han har tapt tråden i fremstillingen. Når piken 
trekker blikket til seg, får han igjen tatt opp ”sin” tråd.  
 
Le gros homme assosieres også selv med et kvinnelig prinsipp. Gros kan alludere til 
grosesse, som betyr graviditet. Og han avføder i sannhet en historie; det som rammes inn, 
kan kanskje tolkes som et embryo som kommer til live. Stemmen hans beskrives også som 
rouée, enrouée, lydlikt med roue – et sirkulært objekt – hvilket klart assosieres med noe 
kvinnelig i La maison.  
 
Kjønnsidentitet fremstår dermed som noe ustabilt eller skiftende i La maison – de 
egenskapene som tradisjonelt hefter ved enten menn eller kvinner er noe som selv sirkulerer 
og er ikke lenger knyttet til et bestemt kjønn. I allefall er det falliske prinsipp som Gilbert 
nevner, ikke bundet til en ”maskulin potens” som forfekter det lineære, logiske eller 
geometriske.  
 
Vi finner, i La maison, stereotype og rigide forestillinger om kjønn som er revet løs fra sin 
opprinnelige eller ”naturlige” kontekst, og overført til en metafiktiv ”sfære” som bruker dem 
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til å tematisere realismens idealer om skrift. Realismen knyttes til ”fantasmer” som finner 
sitt uttrykk i diverse underlødige genrer. De – og realismen med dem, avdekkes i sine 
stivnede former på det punktet hvor det har blitt en form for tvang. Populærrealismens 
skrivemåte avsløres som en skrift som er styrt av et lystprinsipp, kjennetegnet av det 
vanemessige. Men her, hvor oppfattelsen av maskuline og feminine egenskaper fremstilles 
på sitt mest låste, er det også at kritikken setter inn: de løses/brytes opp og snus på hodet. 
Ironisk nok brukes tradisjonelle motiver fra pornografien til å degradere/parodiere en 
”maskulin dominant” posisjon som realistisk forteller/forfatter, samtidig som disse motivene 
også selv undermineres.  
 
 
Lystens bakside  
 
Representasjonene av fetisjistiske og sadistiske forestillinger viser hvordan realistens 
intensjoner om å være herre i eget univers, og skape etter sine egne idealer, undergraves. 
Selv om fortelleren fremstår i incipit med en vilje til kontroll, virker det ”kvinnelige 
element” like mye i kraft av stereotype egenskaper som tradisjonelt forbindes med noe 
negativt eller avskyvekkende. Det har en bakside som kommer til syne i teksten som dårlig 
skjulte ”freudianske klisjéer”. Rickshawene i Hong Kongs gater er gamle og slitne, og 
fortelleren befinner seg nå og da i en av dem, der han tidvis fingrer med de gamle putene:  
”Ma main, posée sur le coussin de molesquine rendu collant par la chaleur humide, 
rencontre à nouveau la déchirure triangulaire, par où s’échappe une touffe de crins moites.” 
(s 37) Vi hører et ekko av beskrivelsen av riften i hjørnet av puta i sandaltuppens triangulære 
form:  ”Le pied droite de celle-ci … ne repose sur le sol que par la pointe d’un soulier à très 
haut talon, dont le cuir doré recouvre seulement d’un triangle exigu l’extrémité des orteils, 
tandis que de fines lanières barrent de trois croix le cou-de-pied… ”(11) 
 
Den formen som oppfattes som noe lystvekkende og estetisk tiltrekkende for øyet vendes 
like gjerne til sin motsetning. Det kvinnelige fremstår nå snarere som et formløst stoff – 
putestoppen er en klebrig masse uten distinksjoner. De sprekkene som før fremsto som 
forlokkende – alle rynker og folder fra incipit, er nå utslitt og tomt. 
Vi finner også andre konnotasjoner til kvinnekroppen(/språkkroppen) som søppel: 
rennesteinen flyter av en oppbløtt masse av råtten fisk og frukt. Gatene stinker av råtne egg. 
Heten er kvelende, og lianenes røtter søker ut i luften etter et feste. Det skapes slik bilder av 
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et kvinnelig prinsipp som en truende eller desintegrerende faktor. Fortelleren har for så vidt 
rett i sin frykt for språkkroppen, som på den ene side er fristende, men også forvillende, 
nettopp i kraft av sin form, eller snarere mangel på form i en realistisk forstand som vi så 
ovenfor. Avfallet fra butikkene samler seg i gatene, og oppløses enda mer av de stadige 
regnskyllene for å pakkes til flak av hjulene til rikshawene:  
 
… produits suspects, de menus détritus aux parfums fades qui finissent par 
recouvrir entièrement les trottoirs, débordent sur la chaussée, entraînés en tous 
sens par les savates des passants en pyjamas noirs, pour être bientôt détrempés 
par les brusques pluies torrentielles de l’après-midi, réduits ensuite en larges 
plaques sans épaisseur par les roués des pousse-pousse aux coussins crevés, 
ou bien amoncelés en tas incertains par les balayeurs dont les gestes vagues, 
ralentis et comme inutiles, s’interrompent un instant tandis que les yeux bridés 
se lèvent à demi, de côté, sur le passage des servantes eurasiennes au maintien 
de princesses ...  (24-25) 
 
Det er mulig at hjulene som pakker søla kan leses som et bilde på måten sirkelstrukturen 
skaper et produkt som er uten verdi, i seg selv en formløs masse uten distinksjoner. La 
maison produserer utallige ordspill, og hva angår sirkulariteten finner roues for så vidt sitt 
ekko i de mange beskrivelsene av kvinnens former og bevegelser, jf ovenfor.  
Capture/libération er grep som kanskje spesielt kan assosieres med kvinnens bevegelser og 
egenskaper som indikerer overgangenes bevegelighet og samtidig umerkelighet: glisse, lisse, 
souple (glatt, sleip, myk) – Tordre: å vri seg unna en kontroll. Det betyr også snodd. I 
dansen: en nesten usynlig bevegelse før hun snur seg, lik en usynlig, ”glatt” overgang som 
ikke merkes før det er ”for sent”. Realisten mestrer ikke disse grepene som språkkroppen 
åpner for; den ser ut til å besitte en evne til å skape på egen hånd, og å sabotere ethvert 
forsøk han gjør på å skape et logisk og kronologisk forløp.  
 
Fortellerens problemer gjenspeiles også i karakterene (fortrinnsvis de mannlige), i hvilke 
han skaper ulike dobbeltgjengere av seg selv. Fortelleren er i utgangspunktet degradert som 
individ eller person, dvs en skikkelse med en unik historie og særpreg, noe som ville være 
typisk for realismens karaktertegning. Han skal gjenfortelle ”sin kveld” men det dreier seg 
om rekonstruksjonen av allmenne, trivielle erotiske historier og krimgåter. Han er preget av 
fantasier som kjennetegner populærlitteratur av alle slag, tilpasset ”alle”, og som sirkulerer 
blant karakterene i La maison. Fortelleren eksternaliserer seg selv som en helt i særlig 
Johnson, hvis quest primært er å vinne heltinnen. I forhold til identifikasjonen med Johnson, 
tror jeg man kan si at la maison tematiserer, gjennom denne dobbeltgjengeren, en 
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meningsproblematikk. Fortellerens problemer med å gripe eller skape et meningsfullt 
innhold i fortellingen, faller sammen med Johnsons jakt på Loraines ”indre”. Selve 
identifiseringen med Johnson skjer flere steder, for det første i ”dansescenen” i incipit. Han 
ser ut til å virkeliggjøre, og observere, sine egne fantasier i en karakter som med all 
sannsynlighet er Johnson som danser med Loraine. Paret fremstår som hovedpersoner, de 
beskrives i detalj i sin stereotype fremstilling av feminin og maskulin: han som dominant og 
handlekraftig, en høy, mystisk tilbaketrukket skikkelse, en atypisk ”helt”. Kvinnen, (som 
man også kunne oppfatte som en språkkropp), fremstår som vakker og underdanig, og som 
lystrer mannens minste vink. 
 
Dessuten, i illustrasjonsscenen som ble analysert ovenfor og som representerte en flik av 
dramaet mellom Johnson, Loraine og Ava, ser vi at det nå er Johnson som er le gros’ tilhører 
der det tidligere var fortelleren. Og fortelleren fantaserer opp en ”torturscene”, med Johnson 
og Loraine i hovedrollen, og slik markerer at de lider av den samme besettelsen. Johnson og 
fortelleren har også det til felles at de begge ser Loraine for første gang. Hun er definitivt det 
”ultimate” objekt for deres begjær. Johnsons konkrete higen etter å besitte henne kommer til 
syne på mange måter. Han vil kontrollere henne, som i dansen. Og fantasiene om å besitte 
henne i  torturen, for så vidt sadismens tortur kan oppfattes slik, er også å blottstille ”det 
innerste” i den andre i en mer absolutt forstand – les cris et les soupirs er objektets 
påtvungne selvutslettende overgivelse til subjektet. Loraine er også den som skal vise seg: 
Lady Ava sier til henne ”ne te dérobe pas!”  når Johnson skal ta det mulige bytte i øyesyn. 
Og hun skal avgi de svarene han ønsker – som for øvrig viser seg å være ren ønsketenkning: 
””Vous ne m’aimez donc pas du tout?” demande-t- il à bout de ressources. ”Mais, dit-elle, il 
n’en a jamais été question.”” (62). Loraines verken indre eller ytre er så tilgjengelig som 
helten skulle ønske. Hennes uttrykk lar seg heller ikke tolke, hun viser seg like mye som 
ugjennomtrengelig og usårlig. Den klisjéaktige dialogen til en ”flat character” er ikke mulig 
å vriste betydningen eller innholdet ut av. Og Johnson ”.. tourne enfin les yeux vers le lit 
comme s’il y découvrait à l’instant la présence de la jeune femme. Il la considère un long 
moment, en silence, mais on dirait que son regard la traverse sans rien voir”. (63).  
Hun er aldri tilstede, i sitt mest fysiske nærvær. Lorraine, på sin side, knyttes mer eksplisitt 
til det illusoriske i det hun beskrives som den som ligner ”illusjonens gudinne Maïa”. Og i 
La maison dannes det ord- eller språkspill som knytter kvinnekroppen til det illusoriske, 
kanskje først og fremst teateret. Coulisse kan være et spill med cou og lisse, ord som 
beskriver kvinnekroppen sammen med glisse, bl.a i incipit. Og sceneteppet ”glisse sur ses 
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tringles” binder også sammen kvinnens former og bevegelser med det fiktive eller 
illusoriske. De halvåpne leppene i incipit alluderer vel også til sceneteppet.    
Johnson er godt og vel fanget i denne fellen, og det skapes komiske bilder der han stadig 
forviller seg inn i fløyelsgardinene hos Lady Ava. I denne sammenheng er det at film noir 
intrigen får en fornyet funksjon. Johnson, ”anti-helten”, møter på klassisk vis en vakker og 
beregnende kvinne, som ”narrer” ham til å begå en forbrytelse. For om Lorraine er 
inkarnasjonen av det illusoriske, så er det nettopp det som blir Johnsons ulykke. Som en 
følge av fantasier og drømmer – sine egne og andres, befinner Johnson seg stadig i ulike 
fiktive settinger. Lady Ava, som resymerer forestillingen, sender Johnson på hodet ut i 
”virkeligheten” med en ny forhistorie: jakten på penger for å få lokket med seg Loraine. 
(Som jo er et produkt av mise en abyme og capture). Og det ender med at han til slutt begår 
et mord på en gjenoppstått Manneret: han arresteres til slutt, og politiet har endelig fått en 
funksjon i fortellingen. Heltinnen selv ligger på sengen med et tomt blikk: ”et dans ses yeux 
il n’y avait rien…” (155).  Johnsons ”quest” på den andres indre eller foreningen med 
begjærsobjektet faller definitivt i grus.  
 
Johnsons jakt på Lorraines indre kan leses som en parallell til fortellerens realistiske 
prosjekt, nemlig å føre fortellingen trygt i havn der den som helhet skal fremstå som et 
meningsfullt hele i lys av slutten. Fortelleren lykkes ikke bedre enn Johnson hva angår å 
gripe sitt objekts ”indre”, eller meningsfullhet/totalitet. Han er overgitt utallige 
rekonstruksjonsforsøk, selvmotsigelser og nivåforskyvninger som forkastes underveis. Sett 
fra realistens ståsted er dette en ikke-fortelling eller en mislykket sådan. Slutten spriker: 
Lady Ava dør tre ganger, alt begynner på nytt, ingenting henger sammen. Intrigetrådene har 
fliket seg i flere alternativer, spredt seg i vifteform eller snirklet og foldet seg inn i og ut av 
seg selv. Det realistiske prosjekt, som ville være å bygge opp illusjonen om fiktivt univers vi 
tar for å være virkelig, ledes på avveie, og fortelleren fortapes, som Johnson, i illusjoner han 
ikke behersker og må gi tapt for  ”illusjonens gudinne”.  
 
Jegfortelleren og Johnson er dermed preget av en slags ”lystfull aggresjon”, og like mye en 
overgivelse til ”drømmeforestillinger” som leder dem på avveie som helter og fortellere. Slik 
eksisterer det en form for ambivalens, som drar i forskjellige retninger: viljen til kontroll, eller 
hangen til å overgi seg. Denne overgivelsen, eller fortapelsen, blir for realisten noe amorft og 
uhåndterbart, slik at det som er fristende og forlokkende, og som skal kontrolleres, like gjerne 
forbindes med det som er avskyelig og ukontrollerbart. Det som skulle være meningsfullt, 
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tilfredsstille en tørst i disse maskuline subjektpolene, enten det er he ltinnen eller 
språkkroppen, viser seg på ulikt vis å være utilgjengelig. Rynker, skrukker, folder og 
sprekker: alt hvor det lurer noe inni, viser seg å være tomt, innholdløst. Det kan muligens 
være et motiv for fortellerens mangel på å oppfylle den realistiske intensjon at han er fokusert 






Realismen er, som jeg har forsøkt å vise i dette kapitlet, et offer for parodiske grep som  
retter seg både mot en klassisk logisk/kronologisk oppbygging av forløpet så vel som 
mimesisidealene. Utøvelsen av særlig mise en abyme og capture/libération bidrar i høy grad 
til å blottlegge og deformere realismens egne illusjonsskapende grep.  
Og vi finner en latterliggjøring og oppløsning av en ”allvitende” og allmektig jegforteller, 
blottstilt strukturelt så vel som tematisk. Men det skjer ikke bare en parodiering, for selv om 
realismens konvensjoner og motiver avdekkes som utslitte stereotyper, og deformeres til 
nesten det ugjenkjennelige, utgjør de samtidig en uuttømmelig kilde til fornyelse der det 
dannes forløp og strukturer som går på tvers av realismens idealer.  
Fornyelsen av realismen peker også videre til det ”sted” eller den ”posisjon” hvorfra dette 
faktisk finner sted. Men denne posisjonen, som ”foretar seg” fornyelsen og parodien, 
innebærer på sin side ikke en uproblematisk operasjon. Neste kapittel vil ta for seg hva det 
innebærer at La maison tematiserer fornyelsen, og dens uunngåelige motsetning, foreldelsen.  
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DEL 2: FORNYELSE AV ROMANEN 
 
Dette kapitlet vil fokusere på hvordan la maison forholder seg til muligheten for fornyelse (av 
romanen) som sådan, slik det kommer til syne og problematiseres gjennom en rekke litterære 
grep eller bilder. Jeg vil forsøke å vise at romanens forhold til gjenbruken av realismens 
konvensjoner er lyst- så vel som ulystbetont. Derigjennom åpner det seg også et mer 
problematisk forhold til utøvelsen av de ”generative prinsippene”, idealer som ny-romanen 
selv forfekter. Og i denne forbindelse blir spørsmålet om hvem som styrer (eller ikke styrer) 
tekstproduksjonen mer vevet inn i måten fornyelsen skjer på.  
Spørsmålet er også (dermed) hvorvidt fornyelsestematikken kan leses som en form for 
selvparodi. Selvparodien defineres av Bertil Pedersen i forlengelsen av romantikken, der ” … 
den kunstneriske tekst i stedet forstås som en stadig selvreflekterende proces, der nedbryder 
og genoppbygger strukturer i et åbent og flertydig spil, hvor spillets regler stadigt blotlægges i 




Fornyelse av realismen/romangenren skjer ikke bare med større strukturer som 
forløpet/intrigen som ble analysert i kapittel 1. Nyromanens idealer om litterære virkemidler 
omfatter også en fornyelse og revitalisering av litterære figurer som lydrim/halvrim, 
anagrammet og metaforen. La maison er særlig kjennetegnet av en intens bruk av ulike former 
for litterære figurer på et slikt ”mikroplan” som skaper, ved ulike former for sinnrike 
ekkovirkninger, et vell av betydninger på kryss og tvers gjennom teksten.   
Gjennom disse finner vi også en tematisering av fornyelsen som sådan i La maison. 
 
Spillet med språklige figurer kommer til syne allerede i l’incipit i form av en rekke påfallende 
lydrim og halvrim: ”La chair des femmes a toujours occupé, sans doute, une grande place 
dans mes rêves. Même à l’état de veille ils ne cesse de m’assaillir”, ”Une fille à robe d’été qui 
offre sa nuque courbée – elle rattache sa sandale”, ”une jeune femme qui danse, dans un 
bal”, ”Sa chair polie luit d’un éclat doux, sous les lumières des lustres” (9) (mine uthevinger). 
Her har vi et eksempel på nyromanens oppfyringsfase i miniatyr ved en utstrakt bruk av 
likhetsprinsippet. Språket er flytende og musikalsk, og med en så sterk bruk av lydrim og 
halvrim understrekes eller fremheves den poetiske funksjon. Språket trekker seg ikke tilbake i 
et forsøk på å bli usynlig, men er aktivt med på å innvirke på og dominere det som beskrives. 
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I dette tilfellet er språket, som et estetisk objekt en lydlig, taktil figur hvis musikalitet, rytme 
og suggererende bevegelighet smitter over på/former kvinnene som beskrives og slik 
assosierer dem med det språklige selv. Og prosessen er gjensidig: beskrivelsen av bevegelige, 
dansende, bøyelige unge kvinner kan assosieres med de lydlige figurenes egen suggererende 
bevegelse og eleganse. Slik skjer det en kvinneliggjøring av språket like mye som en 
språkliggjøring av kvinnen, der dette møtet mellom ulike fenomener skaper forestillingen om 
en ”språkkropp”.  
 
Fornyelsen som skjer her, er lett selvironisk, fordi den baserer seg på gamle, stereotype 
idealforestillinger om kvinnen. Men man kan si at disse utslitte forestillingene får et ”nytt 
liv”, og bokstavelig talt settes i bevegelse som noe språklig, fremfor å forbindes med en 
utarmet og stivnet ”referanse” man tar for gitt i populærlitteratur og massekultur.  
 
I denne forbindelse er det ikke helt unaturlig å spørre etter hvordan man skal forstå 
fortelleren, siden det som skapes – eller skrives – ser ut til å være produkt av en sterk 
intensjon og slik være der for noens skyld. Jegfortelleren ble i forrige kapittel tolket som en 
realistisk motivert stemme, som også var en forfatter. Men stemmen er tvetydig gjennom hele 
teksten, og i denne sammenheng kan man tolke den i stikk motsatt retning, nemlig som en 
instans eller pol som ikke bare forfekter, men ser ut til å styre tekstproduksjonen på dette 
mikronivået. Stemmen, mest sannsynlig en ”han”, er  preget av en dobbelthet i forhold til 
kvinnene som beskrives: de forbindes både med noe ”opphøyd” – de fremstår som verdifulle 
estetiske objekt eller figurer/former: unge, vakre, bevegelige etc. Samtidig finner man like 
fremtredende sadistisk aggresjon rettet mot dem (som man også fant hos realisten): 
bøyeligheten, tøyeligheten, ettergivenheten gjør dem til lettvinte ofre: ”…, je la vois aussitôt 
soumise à quelque complaisance, tout de suite excessive”. Men kvinnene, som er assosiert 
med språket like mye som omvendt, gjør at  man kan se aggresjonen som like mye rettet mot 
språket selv, for så vidt det kan forstås som en språkkropp. Språket betvinges i den forstand at 
det, som en bevegelse, drives fram ved kontraster mellom det man oppfatter som hhv. mykt 
og/eller hardt i lydbildet. I ”éclat doux, sous…”, ”rattache sa sandale…”, skapes liv, et brudd i 
bevegelsen, men den sendes også fremover, nærmest som en ”sprengning” av lydene. Éclat 
betyr å stråle, skinne, men det betyr også å sprenges, ødelegges.  
Men vi finner også en fokus på metaforen som sådan, tradisjonelt beskrevet som en 
sammenligning mellom to ulike forestillingsområder, der et ord er substiuert for et annet, 
”opprinnelig” (f.eks ”han er en løve”). Ricardou kritiserer ”substitusjonsteorien” for nettopp å 
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ville finne tilbake til en opprinnelig, bokstavelig betydning. Han forfekter en fornyelse av 
metaforen i den forstand at den ikke bare skal fungere som et tomt ”tillegg”, eller form for 
pynt der man tolker seg frem til en betydning for å gå videre i historien. I la maison skapes 
det her en metafor ved at det er språkets egen lydlige, fysiske side som sammenlignes med 
kvinner, og omvendt. Man får en sterk fokus på at selve sammenligningen er et språklig 
fenomen, som noe bevegelig, der det hele tiden skjer en vekselvirkning mellom både lyd- og 
innholdssiden. Den gjensidige påvirkningen mellom lydbilde og innhold skaper en spenning 
og fremdrift ved bruken av likhet på et mikronivå.  
 
Bruken av likhet ser dermed ut til å fungere som et ”generativt lystprinsipp” rettet mot det 
estetiske objektet.  
 
Skriften og materialet 
 
Den holdningen vi finner rettet mot språkkroppen på mikroplanet i fornyelsen, finner man 
igjen i forhold til det å skrive, og til gjenbruk av sitt eget materiale når det gjelder større 
språkstrukturer som mise en abyme og capture/libération. I forrige kapittel så vi hvordan 
bruken av en gammel ukebladsillustrasjon fra Lady Avas salong representerte en (av flere) 
variasjoner i skriftens konstruksjon av forløpet ved bruk av disse grepene, i form av dannelsen 
av speilinger mellom forløp, fulle av selvmotsigelser, samtidig som det skjedde en utvikling. 
La maison inneholder flere illustrasjonsscener der den ene varianten etter den andre flyter bort 
i rennesteinen, med eller uten hjelp av en gatefeier. I disse scenene finner man en tematisering 
av fornyelsen som et anti- realistisk skriftprosjekt, og videre hva det innebærer at 
illustrasjonen er et materiale for skriftprosessen. Selve det å skrive, og materialet som sådan, 
knyttes til språkkroppen sett som en verdi, men også som et avfall. Vi finner et bilde på dette i 
en representasjon av Lady Avas tjenere, som er ute og lufter hundene i de forsøplede gatene: 
 
 Les rues de Hong Kong sont sales, comme chacun sait. Les petites boutiques 
aux enseignes verticales, portant quatre ou cinq idéogrammes rouges ou verts, 
répandent depuis le lever du jour, tout autour de leurs étalages de produits 
suspects, de menus détritus aux parfums fades qui finissent par recouvrir 
entièrement les trottoirs, débordent sur la chaussée, entraînés en tous sens par 
les savates des passants en pyjamas noirs, pour être bientôt détrempés par les 
brusques pluies torrentielles de l’après-midi, réduits ensuite en larges plaques 
sans épaisseur par les roués des pousse-pousse aux coussins crevés, ou bien 
amoncelés en tas incertains par les balayeurs dont les gestes vagues, ralentis et 
comme inutiles, s’interrompent un instant tandis que les yeux bridés se lèvent 
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à demi, de côté, sur le passage des servants eurasiennes, au maintien de 
princesses qui, à la nuit tombante, promènent imperturbablement dans la 
chaleur humide et les odeurs d’égout, les grands chiens silencieux de Lady 
Ava  
 […] 
   Elle n’abaisse même pas les yeux vers les étalages de poulpes, de poissons 
verts et d’oeufs fermentés, ni ne tourne la tête, à droite ou à gauche, vers les 
enseignes faiblement éclairées dont les énormes caractères couvrent toute la 
place disponible sur les murs comme sur les piliers carrés des arcades [ …]  
On dirait qu’elle ne voit rien de tout cela, comme une somnambule; elle n’a 
pas non plus besoin de regarder à ses pieds pour éviter les obstacles, ceux-ci 
paraissant s’écarter d’eux-mêmes pour lui laisser le chemin libre: un petit 
enfant nu qui se traîne au milieu des épluchures, une caisette vide que la main 
d’un personnage caché ôte au dernier moment du passage, un balai de riz qui 
effleure les pavés à aveuglette, hors du regard perdu d’un employé municipal 
en bleu de chauffe dont l’oeil ensommeillé abandonne bientôt les brèves 
apparitions périodiques de la jambe entre les pans de la robe fendue, pour se 
reporter un instant sur son travail: le faisceau de paille de riz dont l’extrémité 
recourbée par l’usage ramène vers le caniveau une image bariolée: la 
couverture d’un illustré chinois. (24-26) (mine uthevinger) 
 
Beskrivelsen av både kosten og illustrasjonen knyttes sammen med det kvinnelige ved et 
påfallende felles vokabular som også sirkulerer ellers i La maison. Sammenligninger skjer 
ved at ordene krysser hverandre innholdsmessig eller i form av lydlikhet eller rimmønstre.  
Faisceau er et ord vi finner igjen i en tidligere beskrivelse av tjeneren som er ute og går: ”La 
mince étoffe brillante est portée à même la peau épousant les formes du ventre, de la poitrine, 
des hanches, et se plissant à la taille en un faisceau de menus sillons, lorsque la promeneuse 
… (11) (mine uthevinger). Kostens slitte stråbunt og bunten/knippet med rynker i silkekjolen 
krysses/flettes sammen i disse beskrivelsene og assosieres med eller viser til hverandre. 
Taille rimer dessuten på paille, og skaper en lydlig forbindelse. Og recourbée kan lett 
assosieres med uttallige karakteristikker av kvinnenes bøyelige, avrundete former og 
bevegelser: nuque courbée, elle se tient courbé, arrondie. L’extrémité – ytterpunktet – finner 
vi igjen i en tidligere beskrivelse av tjenerens høyhelte sko: ”… ne repose sur le sol que par 
la pointe d’un soulier à très haut talon dont le cuir doré recouvre seulement d’un triangle 
exigu l’extrémité des orteils (…)” (11) (mine uthevinger). Sammenligningen skjer mellom 
kostens slitte tupp, som konstant er i ferd med å feie, og tjeneren, som like konstant er ute og 
går på sine spisse høyhelte sko. Det samme vokabularet brukes her til å knytte sammen to 
ting som i utgangspunktet er hverandres motsetning: kosten er gammel/uestetisk og kvinnene 
noe ungt/nytt/estetisk.  
 
 62
Denne tvetydige sammenligningen tror jeg må knyttes til gatefeierens dobbeltrolle som 
forfatter. Gatefeieren er for det første, som forfatter/fortelleren, vellystig: han fortaper seg 
plirende et øyeblikk i synet av tjeneren som går forbi. Men bare et øyeblikk, for han arbeider 
med sin kost, som forfatteren med pennen mot det samme mål, nemlig å kvitte seg med 
illustrasjonen, som ikke bare er brukt, dvs lest og konsumert av enhver, men brukt en gang til, 
på en ny måte i denne teksten, og som nå forkastes enda en gang. Kosten blir dermed et bilde 
på pennen, der kontrollen her ser ut til å identifiseres med et maskulint prinsipp. På den annen 
side ble den samme kosten knyttet til kvinnelige egenskaper, og man kan også få 
assosiasjoner om at tuppen av kosten er formet som en trekant, slik som skoen, og at de i sine 
konstante bevegelser på hvert sitt vis alltid er i arbeid. Og de mange beskrivelsene av kvinnen 
som avrundet/bøyelig, ”sirkulær”, assosieres med kostens godt brukte, bøyde/krumme tupp 
som er under gatefeierens/forfatterens ”åk”. I denne sammenhengen tror jeg man kan tolke 
gatefeieren som ny-romanforfatter i ferd med å fornye romanen ut fra populærkulturens gamle 
rester – som vi har sett utgjør illustrasjonsscenen en kraftig underminering, men også 
fornyelse av realismens konvensjoner – men der det nye igjen forkastes, dvs billedlig talt 
havner i rennesteinen. Men der kvinneformene var en kilde til frustrasjon og nederlag for 
realisten, ser de ut til å utgjøre for nyromanforfatteren en kilde til utforsking av litterære grep 
som mise en abyme, capture/libération, som nettopp er kjennetegnet av at skriften hele veien 
bøyer og snor seg umerkelig fra et sted til et annet, og skaper hel- og halvsirkler. Kanskje man 
kan si at det maskuline prinsipp her besitter pennen, intenderer og kontrollerer skriftens mer 
”kvinnelige”, dvs. kaotiske/anarkiske (sett fra realistens synsvinkel) strukturer.  
 
På den ene siden er det kvinnelige ”skriftprinsipp” et opphøyd ideal for forfatteren: tjeneren 
som er ute og går, er høyt hevet over søppel og avfall, uten å se seg verken til høyre eller 
venstre skrider hun ustoppelig og elegant gjennom gatene der alle hindringer fjernes. Og i au 
maintien de princesses er hun postulert nærmest som en absolutt verdi, og uslitelig: kanskje 
som en muse eller kilde til inspirasjon – men ikke uten en viss ironi, siden hun på sett og vis 
er skapt av stereotypier, og befinner seg midt oppe i de forsøplede gatene hun tilsynelatende 
er hevet over. Men disse forestillingene om kvinnen tematiseres på en tvetydig måte ved at 
de opphøyde og uslitelige egenskapene nettopp knyttes sammen med forestillingen om en 
gammel og slitt kost. Så – hun er ikke bare en opphøyd kilde til inspirasjon, men også i en 
overført betydning degradert og fornedret i og med sammenligningen med det utslitte 
redskapet. Den som har trangen til å kontrollere, og bruke dette verdifulle ”feminine 
prinsipp” til egen tilfredsstillelse og inspirasjon, foretar samtidig en ”besudling” av det. 
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Men kvinneligheten sammenlignes som sagt ikke bare med gatefeierens kost, men også med 
det materialet som brukes og forbrukes i teksten. Illustrasjonen som flyter bort er avfall, men 
ikke uten et potensial: ”…, le balai de riz, qui, achevant sa trajectoire courbe, pousse la 
couverture illustrée du magazine jusqu’au caniveau, dont l’eau boueuse entraîne l’image de 
couleur en tournoyant avec lenteur dans le soleil.” (28). Beskrivelsen av illustrasjonen som 
flyter vekk finner sitt ekko i beskrivelsen av kvinnen som snur seg i dansen, eller tjeneren 
som er ute og går: ”…puis, sur un ordre presque imperceptible, se retournant de nouveau en 
une souple volte- face, offrant de nouveau ses épaules et sa nuque.”, (10), ”Devant la vitrine 
la promeneuse en forreau noir rencontre le regard que réfléchit la paroi de glace; elle se 
détourne lentement vers sa droite, ...” (11). Muligens kan man også se ordspill i caniveau og 
couverture: rennesteinen forbindes med kvinnehud, illustrasjonsomslaget med et halsparti. 
Dessuten er parfumes fades, oefs, fruits, fenomener som forbindes med kvinnelighet, men her 
beskrevet som avfall.  
Betydningene/tolkningene er i dette tilfellet også tvetydige. Ekko fra betydningen av ordene 
som  kastes frem og tilbake mellom det som beskrives, gir søpla et estetisk potensial, og 
omvendt degraderer det kvinnelige til søppel. Slik kvinnene i fik sjonsuniverset fremstilles 
som unge og attraktive, tror jeg også at man kan tolke teksten dit hen at søpla i seg selv har 
en verdi som en fornybar ressurs, i stand til å sno seg med letthet ut av rennesteinen. 
Illustrasjonen av Lady Avas salong vender hele tiden tilbake gjennom teksten i stadig nye 
sammenhenger, med et nytt og variert innhold – for å forkastes, og vende tilbake i enda en ny 
variant …  
 
Forfatteren/fortelleren skaper ut i fra at de degraderte restene fra massekulturen opphøyes til 
en verdi, for atter å degradere det, men ikke uten at potensialet for ny gjenbruk skinner 
igjennom. Avfallet er dermed nettopp avfall, degradert, men samtidig opphøyd. 
Tekstproduksjonen ser slik ut til å basere seg på et materiale som kan garantere for et 
perpetuelt, eller i prinsippet ”evigvarende” fornyelsesprinsipp. Og vi ser at kvinnelige 
egenskaper forbindes med selve det å ”beherske pennen”, i sin bruk og kast – og bruk igjen – 
mentalitet, like mye som de forbindes med det materiale skriften her benytter seg av. Bruken 
og gjenbruken av materialet kobles tvetydig til ”tradisjonelle” forestillinger der mannen er 
styrende og  kvinnen er underkastet, og i ekstrem forstand en degradert ”bruksgjenstand”. 
Men også omvendt, i en like overdreven forstand som vi har sett: de positive, opphøyde 
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Motsetningen og samspillet mellom det å opphøye og degradere som ligger i det ovennevnte, 
kommer forsterket tilbake i fiksjonsuniversets mange representasjoner av ulike 
voldsfantasier. Jeg vil prøve og knytte disse representasjonene til et ”perpetuelt 
fornyelsesprinsipp”, og videre se på hvordan La maison bekrefter og/eller underminerer både 
sine egne voldsfantasier og fornyelsesprinsippet.  
Et bilde av tiltakende voldsbruk mot språkmaterialet/språkkroppen finner vi i teksten der 
Kito, den japanske tjeneren i Villa Bleue, gjenfinnes som en av karakterene i en klassisk 
smuglerhistorie som omhandler slavehandel. Her knyttes (”den klassiske fortellingens”) 
gamle forestillinger om utnyttelsen av uskyld og jomfruelighet til skuespillerens rolle i 
forhold til teaterforestillingens eget fornyelsespotensial. Den tykke mannen forteller, mens 
fortelleren gjenforteller:   
 
Il raconte une histoire classique de traite des mineurs, dont le début manquant 
devient vite facile à reconstituer dans ses grandes lignes: une jeune fille 
achetée vierge à un intermédiaire cantonais, et revendue ensuite trois fois plus 
cher, en bon état mais après plusieurs mois d’usage, à un Américain 
fraîchement débarqué … (14) 
 
Etter måneders bruk kjøpes hun ”godt brukt men god som ny” og debuterer på scenen i Villa 
Bleue, der scenedebuten nærmest er å regne som en farefull jomfrutur. Man finner dermed en 
gjenoppstandelse av ”jomfruelighet”, men i en litt annen sammenheng, nemlig som 
skuespiller, i en teaterforestilling: 
 
La fille qui joue le rôle de la victime tient les bras écartés de part et d’autre du 
corps, en se collant à la paroi comme si elle voulait s’y incorporer afin 
d’échapper la bête […] De même, quand elle se retourne face contre la pierre, 
toujours sous le prétexte de la terreur irréflechie qu’elle est censée éprouver 
(et que peut être elle éprouve réellement, ce soir, puisqu’il s’agit d’une 
débutante … (32) 
 
Hun er ute på de skrå bredder for første gang, og som kanskje derfor føler reell frykt overfor 
det som skjer i nummeret med hunden og en av tjenerne, og hun ”defloreres” i den forstand 
at hun under opptredenen får en rift: 
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De là, le regard de la servante s’abaisse insensiblement jusqu’à une égratinure 
toute fraîche que marque la chair ambrée en haut de la cuisse gauche, du côté 
intérieur, où perle une goutte de sang, en train déjà de se figer … (s 37) 
 
En bloddråpe som pipler frem, er allerede i ferd med å stivne. Man ser hvordan teksten spiller 
med begrepene: den som kanskje ikke lenger er jomfru – det dreide seg tross alt om en 
klassisk historie, dvs. fiksjon – kan i overført betydning gjenvinne jomfrueligheten ved å 
debutere i et teaterstykke der rollen er å spille uskyldig offer. Kito er slik sett både ny og 
ubrukt, samtidig godt slitt og brukt, og hun fremheves her som en karakter som sådan, gitt i 
forskjellige fiktive settinger. Og hun er, som i analysene over, et eksempel på hvordan 
klisjéforestillinger om kvinner hele tiden brukes av forfatteren/fortelleren til å understreke 
dem som en fornybar språkkropp/”ressurs” til bruk i fiksjonens verden. Her skjer det også en 
fornyelse av en tradisjonell forestilling, siden den ikke forløper lineært, men snor seg ut og 
inn av andre forløpstråder, full av avbrytelser, før den bit for bit kommer til sin avslutning. 
Og uhellet som skjer der skuespilleren får en rift bidrar bare til å glede tilskuerne nettopp 
fordi det frisker opp i et gammelt nummer og gir noe ekstra – toute fraîche! Men Kito slipper 
fra det i dette tilfellet temmelig uskadd, med tekstens litt spydige(?) – égratinure, som også 
betyr en ”ripe i lakken”. (Men perle betyr også grov språkfeil …). 
 
Forestillingen med Kito kjennetegnes av at ydmykelsen i ”gjenbruken” og fornyelsen er satt 
sammen  av mer eksplisitte sadistiske ritualer. Offeret skal føle frykt (ekte eller tilgjort), og 
være fullstendig underkastet, i dette tilfellet tjeneren med pisken som styrer hunden, mens 
klærne rives av kroppen. Voldens funksjon ser her ut til å være å intensivere den måten 
språkkroppen brukes i en fornyelsesstrategi: den betvinges ved forestillinger om at den 
merkes fysisk og rispes liv i for slik å oppnå en (sterkere) effekt. 
Nå kommer det til syne allerede i l’incipit at forholdet til språkkroppen ikke bare er 
aggressivt, men preget av eksess: ”je la vois soumise de quelque complaisance, tout de suite 
excessive”. Volden ble tolket som lystbetont, som en måte å mestre språkkroppen på i 
komposisjonen. Men at volden øyeblikkelig også er uutholdelig og ekstrem innebærer i La 
maison at den i sin natur hele tiden er selvforsterkende eller forsøker å overgå seg selv. Og 
voldsspiralen er påtakelig på mange måter. Fiksjonsuniversets mordhistorier med ditto 
gjenoppstandelser akselererer ut over i teksten, og det samme gjør en stadig mer ekstrem 
sadistisk håndtering av de kvinnelige karakterene. Manneret er, som vist i analysen av 
realismen, en karakter som besitter en mengde roller; han er skurk, ågerkarl, alkymist, lege,  
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”litt fetisjist”, nekrofil og har som Johnson en glede av å torturere kvinner. I tillegg er han 
kunstner: skuespiller, skulptør, maler – men mest påtagelig forfatter: han sitter alltid og 
skriver. Men navnet Manneret er dessuten et ordspill på Man Ray så vel som Edouard Manet, 
noe Ricardou (1971) påpeker. Man Ray var en surrealistisk kunstner kjent for 
eksperimentering og fornyelse av fotografiet fra 30-tallet og utover. Han er særlig kjent for 
sine fotografier av absurde konstellasjoner av gjenstander som oppleves som paradokser, og 
manipulerte fotos som ”forvrenger” objektet, hvilket også innbefatter kvinneportrettene han 
skapte. Edouard Manet (1832-1883) skapte en rekke bruduljer med sine malerier, teknisk så 
vel som på grunn av en rekke, i følge datiden forkastelige, erotiske motivvalg. Frokost i det 
grønne er vel det mest kjente i denne sammenheng. Allusjonene til kunstnere som lager 
fotografier og malerier kan man kanskje knytte til La maison i den forstand at pennen som 
føres her også er en pensel – jf gatefeierens kost – som skaper sterke visuelle bilder i og med 
sine nitide og mange detaljerte beskrivelser av det som foregår. Kunstneren og forbryteren 
Manneret er slik sett nærliggende å tolke også som en parodiert overdimensjonert og noe 
latterlig dobbeltgjenger til en anti-realistisk forfatter/forteller, eller ”kunstnerrebell”, og en 
forvrengt utgave av et ”universalgeni”. Og han går ikke av veien for sadistiske eksperimenter 
med ”språkkropper”, i dette tilfellet Kim, der utfallet ikke er gitt og forbundet med stor 
spenning, men heller ikke uten en snev av frykt: 
 
Manneret, au contraire, a les traits tendus de celui qui observe avec une 
attention fiévreuse le déroulement d’une expérience, ou d’un forfait. Il ne 
bouge plus que sa partenaire dont il scrute la figure indéchiffrable, comme s’il 
attendait que s’y produise enfin quelque signe escompté, ou redouté ou 
imprévisible. Il a une main qui s’avance, dans un geste retenu, prête peut-être 
à intervenir. De l’autre main il tient une coupe à pied en crystal très fin, dont 
la forme rapelle celle d’un verre à champagne, mais en plus petit. Il y a un 
reste de liquide incolore dans le fond (53) 
 
Manneret betrakter med febril spenning et i og for seg klassisk forløp fra populærlitteraturen 
som han selv har satt i gang. (Déroulement  kan vel henspille på et forløp i en fortelling). 
Kvinnen ligger i vekjent positur hjelpeløs og utslått i det han har gitt henne en droge. Han 
gransker kvinnens uforklarlige fremtoning, og han aner ikke hva som vil skje. Manneret  – 
eller forfatteren – har ikke den hele og fulle kontroll over effekten av sine eksperimenter. Men 
han forventer seg et eller annet, skremmende, og uforutsett (eller det motsatte, noe han regner 
med!). Kvinnen er uleselig, vanskelig å tyde – hun fremstår som et tegn, dvs språk. I så måte 
tror jeg scenen kan tolkes som forholdet mellom forfatteren/kunstneren og språkkroppen som 
utsettes for voldsomme prøvelser, men der forfatterens absolutte kontroll også undermineres. 
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Offerets prøvelser forbindes med rus, snekret sammen av medisineren Manneret. Språket 
knyttes dermed også til rusen, det euforiske som er karakteristisk for La maisons univers.  
Karakteren Manneret (med dobbeltnavnet le Vieux ) blir i tekstens løp galere og galere, og er 
åpenbart i ferd med å miste kontrollen fullstendig à la en klassisk skrekkroman: 
 
… le Vieux s’avançant lentement, pas pour pas, avec un visage qui lui fait 
peur, gagnant peu à peu du terrain sur elle, qu’il domine maintenant de toute 
la tête, immobile, la bouche mince, la barbiche grise bien taillée et les yeux 
qui brillent d’un éclat de folie criminelle. Il va la tuer, la torturer, la découper 
au rasoir […] Kim essaie de hurler, mais … (91) 
 
I tillegg til å være ved å gå fra konseptene viser han seg også som kannibal: som deltaker i 
hemningsløse orgier der menneskeblod står på menyen. Kitos kropp dukker opp, tappet for 
blod: ”Son corps exsangue, marqué seulement d’une minuscule plaie à la base du cou, juste 
au-dessus de la clavicule, fut vendu pour être servi à différentes sauces dans un restaurant 
réputé d’Aberdeen.” (121)   
 
Manneret er mao innbegrepet av en gal kunstner, full av eksentriske utfall og uten snev av 
respekt for håndteringen av sitt materiale. I denne sammenheng tror jeg man kan knytte  
kunstnerens eksperimentering med og destruksjon av språkkropper til den ødeleggende 
behandlingen realismens genrekonvensjoner generelt underkastes i La maison. 
Romanen er som sagt også en parodi på realismen, med sitt vell av utbrukte konvensjoner og 
koder (og altså en ”kropp” slik den var for Johnson). Som ”original” er den ikke lenger frisk 
og ny. Men den er likevel her kunstnerens utgangspunkt for å skape noe nytt, og i så måte 
representer den en verdi. Samtidig er det realismens genrekonvensjoner som uavlatelig 
ødelegges, og derigjennom ”krenkes”, eller sees som verdiløst, et avfall. Selve 
konstruksjonen av forløpet er en oppvisning i en på alle måter eksessiv, effektiv fornyelse og 
samtidig  total forvrengning og ødeleggelse av (populær)realistiske genrekonvensjoner. Og 
eksessene er også en transgresjon fordi det konstante spillet innebærer avvik  fra realismens 
”lover”, dvs. konvensjoner. Transgresjonen innebærer at man hele tiden må postulere de 
lovene man skaper et avvik fra, dvs. de  postuleres for å brytes eller ”krenkes”. Og 
realismens genrekonvensjoner er jo hele tiden til stede i teksten, forvridd og forkrøplet som 
avvik fra en ”frisk” original, men dog gjenkjennelige. Genren utgjør dermed i en større skala 
et avleggs språkmateriale kunstneren benytter seg av når han skal skape noe nytt, 
eksperimentere, og som er underkastet former for konstant ”tortur”.  
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De sadistiske utfallene mot kvinnene i fiksjonsuniverset, og som i eksemplet med Kito over, 
kan kanskje også leses i et litt annet perspektiv. Kito, utsatt som hun er for ulike eksessive 
voldshandlinger, representerer også et fornyelsesprinsipp i form av en stadig revitalisering av 
utslitte forestillinger om kvinner forstått som en språkkropp. Hun er en verdi i det hun er god 
som ny, samtidig som hun degraderes i det hun krenkes. Og hun skal, som man så i 
strippenummeret, vises fra alle vinkler, og hver nye vinkel isolert for seg selv og beskuet av 
et beundrende publikum. Jeg tror man kan knytte denne fremvisningsprosessen i 
forestillingen videre til måten de litterære grepene,  mise en abyme og capture/libération 
fungerer på. De fleste scener, handlinger, biter av forløpet – eller ord som rimer eller ligner – 
skal vises og gjentas fra om mulig ”alle” tekniske tenkelige og utenkelige vinkler og 
kombinasjoner. ”Alt” kommer stadig igjen som nye komposisjoner og konstruksjoner for å 
forkastes, og brukes og forbrukes om hverandre. Det er et spill der utøvelsen av tekniske 
finesser hele tiden overgår seg selv – som improvisasjonen eller  komposisjonen i et 
musikkstykke, og som hele tiden fordrer full kontroll av utøveren. Og variasjonene over 
selvmotsigende intriger, enten det er mordmysterier eller stormfulle forhold, peker for en 
etter hvert inneforstått leser underveis til et vell av muligheter som ennå ikke er brukt, og 
som kanskje heller aldri vil bli brukt. Utøvelsen som skjer i La maison med disse grepene er 
mildest talt voldsom, og kan oppfattes som en form for eksess. Teksten vil på en måte vise 
oss ”alt”, samtidig er det alltid muligheter for mer. I billedlig forstand blir selve bruken av 
grepene en betvingelse av en språkkropp til å prestere stadig mer, og hele tiden blottlegges, 
vise ”alt”.  
 
 
Foreldelsen av Denne Teksten og voldens utilstrekkelighet 
 
Eksemplet med forestillingen med Kito viser hvordan volden i fiksjonsuniverset på den ene 
siden understreker og forsterker makten i utøvelsen av fornyelsesprinsippet. Eksessen i 
voldshandlingene mot språkkroppen ble tolket som ulike former for transgresjon eller 
overskridelse – i forhold til realismens genrekonvensjoner og i forhold til en ”frenetisk” 
bruk- og kast mentalitet i utøvelsen av litterære grep. Men  volden viser også sin 
utilstrekkelighet. Til tross for at Manneret ser ut til å ønske full kontroll, klarer han ikke å 
tyde tegnene, og han kjenner ikke utfallet av eksperimentet sitt.  
De ulike formene for fornyelse som skjer, og som kanskje ser ut til å gå knirkefritt for 
forfatter/forteller, finner sin problematiske motpol i tekstens tematisering av foreldelse. 
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Teksten gir små og store hint underveis om at fornyelse, som denne historien, ikke bare er et 
problem, men at man(n) til slutt må gi tapt i forsøket på å dominere og kontrollere et 
”perpetuelt fornyelsesprinsipp” ved makt. For til tross for den intense forkrøplingen av 
realismens konvensjoner, med de evige variasjonene over og kombinasjoner av forløpet, vil 
den ”voldsomme” skriften ”brennes ut”, og tvinge frem en avslutning.   
 
I forestillingen med Kito ser man at friskheten ved ”defloreringen” er noe som fortaper seg 
altfor raskt. For i det øyeblikket bloddråpen kommer til syne, er den allerede i ferd med å 
stivne – og dermed ute av stand til å bevare det nyhetlige ved seg. Alderen setter øyeblikkelig 
sine spor i språkkroppen i La maison, enten det forstås som en eksessiv bruk av grep eller 
som gjenbruk av et materiale. Dette til tross for de voldsomme utfallene mot det. Det ligger 
altså en mistanke om eller erkjennelse av i teksten selv om at foreldelse er uunngåelig.  
Og – bilder av at La maison ser sitt materialforråd som potensielt oppbrukt og ikke lenger en 
kilde til fornyelse, møter vi flere steder i teksten etter hvert som intrigenes forviklinger og 
infiltrasjoner øker, både innholdsmessig og formalt, sammen med  frenesien i volden. 
Gatefeieren, forfatterens dobbeltgjenger, har søkt ly for et regnskyll, og betrakter nok en 
gang en velkjent illustrasjon: 
 
Le balayeur se recule un peu plus sous l’arcade, contre le pilier, car l’eau qui 
dégouline des étalages supérieurs […] commence à traverser son chapeau de 
paille en cone aplati; la feuille de journal qu’il tient à la main en est déjà toute 
détrempée. Comme il l’a regardée suffisamment, et qu’il ne peut plus rien tirer 
de nouveau des illustrations, il se décide à s’en séparer: il la laisse, d’un geste 
indolent, retomber dans le caniveau. (103)  
 
Illustrasjonen, eller forfatterens materiale, er nå fullstendig oppbløtt av vannet. Og han har 
sett tilstrekkelig – det er ikke noe nytt å trekke ut der, så han kvitter seg med den, sløv eller 
likeglad. Til tross for at avfallet har vist seg som en resirkulerbar verdi, i prinsippet, er det 
åpenbart grenser for gjenbruk for denne illustrasjonen. I så fall tyder det kanskje på at 
fornyelsesprinsippet ikke er så håndterlig, eller kanskje ikke så anvendelig ”i det uendelige” 
for en antatt suveren maskulin pol. Gatefeieren selv ser ut til å gå i oppløsning: hatten hans er 
flattrykt, og han står der noe stakkarslig med den utbløtte illustrasjonen.  
 
Fortelleren, på sin side, går midt i en av Lady Avas forestillinger og forviller seg bort i 
ukjente korridorer og havner til slutt i en cour-jardin. Her finner han gjenstander leseren 
 70
kjenner godt og vel igjen fra forløpet og forestillingene, fullstendig ubrukelige og forkastet; 
blant annet parafinlykter  
 
assez malpropre et qui doit servir de dégagement aux coulisses du théâtre, car 
des éléments de décors y sont abandonnés çà et là dans une grand confusion. 
Contre une touffe de bananiers à moitié morts est appuyé de travers un grand 
panneau de contreplaqué dont la face peinte représente un mur de pierre, des 
grosses pierres taillées qui saillent irréguliérement, avec des anneaux de fer 
scellés à diverses hauteurs où sont accrochés de vieilles chaînes roullées, le 
tout peint en trompe- l’oeil de façon assez grossière. Un peu plus loin, devant 
le pignon d’un hangar, je distingue encore dans la lumière incertaine une 
boutique de mode, vue depuis le rue: dans la vitrine aux inscriptions anglaises, 
un mannequin en robe collante tient à bout de laisse un grand chien noir. Privé 
des feux de la rampe et posé ainsi de guingois, l’ensemble ne donne plus 
aucune impression de profondeur. Je découvre aussi quelques éléments de 
mobilier qui doivent appartenir à la scène de la fumerie d’opium, ainsi que 
divers praticables: fenêtres, portes, fragments d’escalier, etc.  
  En dehors de ces restes de spectacles, la cour est encombrée par une quantité 
d’objets au rebut: un pousse-pousse hors d’usage, de vieux balais en paille de 
riz, des tréteaux démontés, plusieurs statues en plâtre, de nombreuses caisses 
non fermées où sont rassemblés pêle-mêle des débris de vaiselle ou des verres 
cassés; il y a en particulier une pleine caisse de coupes à champagne 
ébréchées, fêlées, sans pied, ou même réduites en menus morceaux, 
méconnaisables. Comme je cherche une issue à ce désordre, j’atteins des 
régions qui ne sont plus éclairées du tout. (96) 
 
Det ser ut til at tekstens konstante bruk og kast, dvs. fornyelsens voldelige spill med 
opphøyelse og degradering av populærlitteraturens rester – her i form av tomme kulisser og 
rekvisitter – fratas enhver illusjonsskapende effekt, og de ligger slengt her og der i uorden. 
(Hvilket man kan si om intrigen som leseren har lagt bak seg også). Gjenstandene som har 
samlet seg opp danner derimot et betydelig søppelberg, eller ”slagmark”. Men disse er 
ubrukelige – som rikshawen, riskosten, eller fullstendig demontert – knuste kopper og glass, 
redusert til ugjenkjennelige biter. Her er det ikke lenger snakk om muligheter for en 
uproblematisk og lystfull gjenbruk: dette er fornyelsens bakside eller mer bokstavelig talt 
”bakgård”, og som avs lører resultatet av voldsomhetene. Materialet – all staffasje fra 
populærrealistiske genrer, som La maison – denne teksten – benytter seg av, blir slitt ut på en 
måte som til slutt gjør at det brukes opp. Slik sett finnes det både i eksemplet med gatefeieren 
over, og her en motbevegelse i teksten til at klisjéer og rester fra populærlitteraturen 
representerer et ”evig” fornybart potensial. Det være seg illustrasjonen hos gatefeieren eller 
kosten, (språkkroppen som materiale og penn/språklige grep) som vi nå finner igjen som 
fullstendig forkastet, eller rekvisittene som hele tiden har vært i omløp. Fortelleren famler 
seg fram videre, og støter borti et lass med råtten fisk, ubrukelig til mat. Berget med råtten 
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fisk kan kanskje også i dette tilfellet assosieres med kvinner, en språkkropp, som er plassert 
på dynga en gang for alle. Fortelleren ledes til slutt til toalettene, fulle av graffiti, hvor det 
deriblant er skrevet ”La vieille lady est une salope” (97). Husets strålende vertinne og feterte 
skuespillerinne beskrives i graffitien som en ”subbe” eller ”skitten”. Og vertinnen og 
skuespillerinnen degraderes også idet hun opplever at hun mister grepet om publikum etter 
hvert som teksten skrider frem, og til slutt finnes det ikke andre tilskuere enn den trofaste 
fortelleren. Stykket er over, og han går henne i møte: 
 
Après la double porte à va-et-vient, traditionnellement percée de deux hublots 
ronds, je rencontre Lady Ava qui arrive des coulisses, sans avoir rien changé 
dans son costume ni dans son maquillage. Elle me sourit avec tristesse. “C’est 
gentil à vous, dit-elle, d’être resté jusqu’au bout. Cette pièce est absurde. Est 
je suis une vieille comédienne qui n’intéresse plus personne... Ils sont tous 
partis les uns après les autres“ Je lui ai offert mon bras et elle s’est appuyée 
sur moi pour monter l’escalier. Elle était lourde et maladroite, comme si elle 
avait soudain des rhumatismes dans tout le corps. J’ai cru qu’elle n’arriverait 
pas en haut des marches ... (100) 
 
Lady Ava er vel den karakteren som klarest preges av klassiske tegn på aldring. 
Forvandlingen er dramatisk etter hvert som forløpet skrider frem, og her er hun knapt i stand 
til å gå selv, tung i kroppen, som om hun var full av reumatisme. Og hun beskriver stykket 
som absurd, en passende metakommentar til La maison i sin helhet. Jeg tror man på den ene 
siden kan forstå ”absurd” som at teksten er ”meningsløs” i realistisk forstand, uten en 
”ordentlig” historie og uten sammenheng – den består derimot av en rekke vidløftige og på 
alle måter voldsomme tekniske sprell. På den andre siden ligger det vel også i denne 
kommentaren en avvisning av fortellingen med alle sine eksesser, som en ting man enten går 
lei eller på et punkt er nødt til å gi slipp på. Lady Ava karakteriserer også seg selv som en 
gammel skuespillerinne som ikke lenger interesserer noen. Men hun har ikke bare rollen som 
skuespiller og bordellvertinne, hun er også en fortellerstemme som tidvis skinner igjennom 
slik som den tykke mannens. Og hun er, som Manneret, også en manusforfatter eller kanskje 
snarere regissør i sitt eget teater.   
 
Lady Ava er mot slutten utslitt og oppgitt i ekstrem grad, over seg selv og sitt absurde stykke, 
og gir slik et signal om at det er meningsløst å fortsette i det uendelige. Hun er et bilde på at 
teksten selv er noe som ”fylles med gikt”, og eldes. Man kan kanskje si at den ustanselige 
oppvisningen av forestillinger og fortellinger med sin massive utøvelse av tekniske finesser 
sliter seg selv ut. Hun er, ved at tegnene på aldring kommer klarest frem i henne, den 
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kunstnerstemmen som klarest krever en avslutning av verket, både av seg selv som karakter, 
og av forløpet.     
 
Men fortellerne – i dette tilfellet Ava og jegfortelleren står på til det siste for å holde liv i 
forløpet. Langt på natt, etter forestillingens slutt forteller de fremdeles historier for 
hverandre, og jegfortelleren roter rundt for å finne to champagneglass som ikke er knust. Det 
viser seg å være vanskelig, og vi hører gjenlyden fra bakgården der det ligger kasser med 
ødelagte og knuste glass. Glasset, som i tekstens løp hele tiden tømmes og fylles av den 
tykke mannen i takt med historiene han forteller, står som et symbol på de historiene La 
maison hele tiden fylles og tømmes med. Men – som også etter hvert renner ut i intet i det det 
ikke er flere glass å fylle historier i, og som har fått  ”knust” sitt videre potensial.   
Og Lady Ava opprettholder, selv på dødsleiet tekstens tilsynelatende ”evigvarende” 
fornyelsesprinsipp. Vi finner et krampeaktig tilløp til fornyelsens ”eksessive lystfulle 
utøvelse”, i det fortellingen klorer seg fast med enda en og enn blodigere historie. Samtidig 
er det også her åpenbart som et ”døende fornyelsesprinsipp” for denne teksten i det den 
undergraver sitt i og for seg nye tilskudd av materiale. For det er ”bare en fortelling”, der den 
saftigste, og viktigste delen sies å være løgn og bedrag – og opprettholdelsen av 
fornyelsesprinsippet anvendt på en ny historie kveles i sin begynnelse:  
 
Mais ses prunelles commencent à dériver insensiblement, pour aller de 
nouveau se fixer sur le plafond. On lui a raconté aussi que là-bas la viande 
était si rare, et les enfants si nombreux, que l’on mangeait les petites filles qui 
ne trouvaient pas assez vite un protecteur ou un mari. Mais Lady Ava ne croit 
pas que ce detail soit vrai. (135) 
 
At fortellingen som sådan går mot sin avslutning – og blir et avrundet hele – er dermed 
forbundet med en aldringsprosess som kommer til en ende. Og avslutningen selv blir denne 
tekstens død for så vidt Lady Ava står som et bilde på en  tekstens ”motor” som til slutt gir 
tapt, men typisk nok – med minst tre varianter av hennes siste åndedrag. Aldringsprosessen 
er som sagt  knyttet til fornyelsens voldsomme behandling av språkmaterialet i videste 
forstand – et eksessivt forbruk som ikke bare skaper, men som viser seg å legge bak seg en 
slagmark. 
 
De voldelige eksessene som kjennetegner La maison, og som blir mer og mer frenetiske i 
tekstens løp, kan kanskje tolkes som bilder på måter fornyelsen prøver og forhindre aldring 
på, og opprettholde seg selv og sine idealer. Forestillingen med Kito, som ble rispet opp, var 
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tegnet på voldens mer konkrete, fysiske begynnelse og samtidig et tegn på den ”perpetuelle” 
fornyelsens egen tilkortkommen, og derigjennom tekstens uunngåelige aldringsprosess. Med 
Lady Avas kannibalistisk-sadistisk inspirerte fortelling på dødsleiet når eksessene i og for seg 
nye høyder, men voldens noe selvmotsigende evne til å ”holde liv i” fiksjonsuniverset eller 
skape er likevel utbrent. Ava mangler inspirasjon, hun har ingen tro på innholdet i sin historie 
til tross for det lovende innholdet. Volden i La maison viser i stedet til sin egen logikk: den 
tilintetgjør seg selv og sine muligheter underveis i produksjonen av teksten.   
 
 
Hva som tar knekken på volden og hva som blir tilbake 
 
Voldens utilstrekkelighet kom tydelig frem i forhold til Manneret. Hans eksperimenter med 
språkkroppen viste seg som noe i utgangspunktet potensielt farefullt og ukontrollerbart. Han 
står klar til å gripe inn og kanskje forsvare seg dersom det skulle bli nødvendig. Trusselen ser 
på en komisk måte ut til å komme fra språkkroppen selv, den fremheves som et avansert tegn 
som ikke lar seg tyde, og ser ut til å besitte en form for usårlighet eller utilgjengelighet. 
Herskeren over fornyelsesprinsippet støter dermed på det samme problemet som ”realisten” 
Johnson møtte i Loraine; til tross for utstrakt tortur viste hun seg å være en ”kode” som ikke 
lot seg knekke. Og Kito, på sin side, er en stereotyp som ”brukes” i denne teksten stort sett til 
det meste. Hun representerer fornyelsesprinsippet selv og den eksessive bruken av de litterære 
grepene. Hun knyttes til foreldelsen av fornyelsesprinsippet, som en uunngåelig effekt av 
volden. Med henne finner vi et bilde av at fornyelsesprinsippet  stivner i bruken allerede før 
det er ”godt brukt”. Men Kito selv gjenoppstår et eller annet sted fra sin død og overlever som 
type. Språkkroppens ”opphav” i La maison er dermed på mange måter klisjéer og stereotyper. 
Men disse er forbundet med en utydelighet og uangripelighet, som kanskje kan sees som en 
tilbaketrekking: teksten sliter på språkkroppen, men sliter også på seg selv i denne voldelige 
prosessen, enten det er realisten Johnson, Nyromanforfatteren Manneret eller regissør Lady 
Ava. Stereotypene derimot, ser ut til å stå uskadet tilbake, alltid klare for nye ”angrep”, og 
brukes på nytt; de er nettopp tilbaketrukket.  
 
Språkkroppens mer stereotype sider er også det som på sett og vis undergraver de sadistiske 
kunstnertypene Manneret, Ava, fortelleren eller gatefeieren. Den noe hysteriske fremstillingen 
av en gal ”nyromanforfatter-universalgeni”, i gang med et klassisk eksperiment med 
hjelpeløse kvinner fra populærlitteraturen, peker på en komisk måte til hans egen platthet.   
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Og den typisk maskuline ”kontrollinstansen” undermineres også ved at forfatteren ser seg selv 
som en plirende gatefeier med slitt kost, underkastet tjeneren som er ute og går i sin 
suverenitet. Manneret, og de andre kunstnerkarakterene for øvrig, er også selv typer hentet 
eller omformet fra populærlitteraturen, samtidig som de er komiske bilder på eller 
representanter for nyromanforfatteren i full sving med å benytte tekstens generative 
prinsipper. I denne sammenligningen ligger det en sterk selvparodi, fordi all høytidelighet ved 
den kritiske forfatterrollen undergraves (dvs. som kritiker av realismen). Gatefeierens – 
forfatterens – bevegelser beskrives som vagues et inutiles og er en degraderering av hans 
posisjon, tradisjonelt forstått som viktig og ”opphøyd”. Det skapes et tvetydig bilde av 
kunstnergjerningen så vel som av teksten – på den ene siden noe som i La maison er et 
komplekst språklig spill, og på den andre siden er det unyttig – kanskje forstått som et 
”overskuddsfenomen”, dvs. et produkt uten annen samfunnsmessig ”nytte” enn den gleden det 
gir i seg selv å lese. 
 
At nyromanforfatterens bevegelser, dvs. skrivearbeid, er vagt og unyttig, kan kanskje også 
være et bilde på degraderingen av den viktige oppgave å skulle beherske et ”absolutt” og 
opphøyet fornyelsesprinsipp. ”Unyttig” degraderer hele prinsippet som sådan, mens ”vag” på 
sin side kan peke på en ufullstendighet eller ubesluttsomhet i utførelsen. 
”Nyromanforfatterne” som selv er hjemsøkt av en forflatet realisme, begynner på høyden men 
fremstilles underveis som mer og mer avmektige. Man kan si at de dermed får en påminnelse 
eller hint om at de, som denne realismen selv, på en eller annen måte kan bli gamle og 
utbrukte. Gjennom dem kommer til syne at ingen av dem er allmektige eller behersker og 
besitter noe absolutt, i dette tilfellet et perpetuelt fornyelsesprinsipp. I så måte kan man si at 
deres alderdom og avmektighet er ”innhentet” eller farget av den verden av stereotyper de 
bruker og forbruker. Denne risikoen innebærer at man selv kan bli offer for en annens 
parodiering eller kritikk, eller man kan imiteres, etterapes, brukes – gjentas på et utall måter, 
og er det ille, finner man seg selv igjen i forflatete utgaver. Og, som det ser ut har La maison 
foregrepet det ”verst” tenkelige, nemlig å selv ende opp som klisjéer ved tvetydig å 
”identifisere” seg med dem. Romanens forhold til ”originalen” – populærrealismen fremstilt 
som stereotyper er på mange måter uavklart. De representerer et potensial, uten dermed å 
være en udelt positiv verdi i det de også utsettes for aggresjon.Teksten er ambivalent til 
stereotypene: det er de den er bygget opp av og dermed er avhengig av, men det er også de 
den bryter ned eller avviser. La maison fornyer dem, og skaper samtidig seg selv, men ser deri 
sin egen uunngåelige aldringsprosess. Romanen ser slik ikke ut til å peke til en positivitet 
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”utenfor” parodien, som skal erstatte en kritikk eller en negativ posisjon. Den er snarere et 
konstant spill med tekstelementene som sådan, der positve og negative aspekteri parodien 
bevares. Parodien er ikke, tror jeg, i La maison uttrykk for et siste stadium i romanens 
utvikling.  
  
Bruken av massekulturens overflod av kasserte rester plasserer La maison (og resten av 
Robbe-Grillets forfatterskap) inn i tradisjonen fra dadaisme til pop-art. For dadaistene fantes 
det ingen grenser for hva som kunne være kunst, for så vidt et objekt var valgt med den 
intensjonen at det skulle fungere som sådan. Duchamps ”oppfinnelse” av objets trouvés åpnet 
for en intens gjenbruk av praktisk talt alle slags gjenstander, rester og deler av dem, enten de 
var til bruk i maleri/collager, skulpturer, musikk eller litteratur/poesi. Det som også 
kjennetegnet Dadaismen var avvisningen av å forholde seg alvorlig til kunstobjektet, og man 
kan si at La maison gjør det samme i sin tvetydige holdning til kunstobjektets verdi generelt, 
og i dette tilfellet, gjennom også å spille på stereotype kjønnsroller. La maison er tvetydig og 
selvparodisk fordi det som  kunstobjektet – i dette tilfellet tekst – lar verden sive inn i verket i 
form av et vell av ”søppelprodukter” vi omgir oss med. Samtidig blir disse produktene, i 
denne konteksten, noe annet og mer enn søppel i sin alminnelighet, de blir ”transformert” til 
et kunstobjekt. 
 
Klisjéene ser ut til å bestå uansett behandling, de er uutslitelige og uangripelige. Men man kan 
lese forholdet til populærlitteratures klisjéer og konvensjoner i et videre perspektiv, og knytte 
det til andre former for intertekstualitet. Da dreier det seg ikke lenger om klisjéer og 
populærlitteratur, i og for seg, men hvordan man håndterer også ”høy” litteratur som ”rester” 
eller fragmenter, dvs. som noe som er tilintetgjort/ødelagt. Tekstbrokkene settes i nye 
sammenhenger, der de holdes i vigør som skrift og hindres i å stivne.   
 
Intertekstualiteten: livet før og etter døden  
 
La maison er et intertekstuelt verk på alle vis, også med referanser til andre kunstnere, 
så vel som til egne tidligere tekster og filmer – dvs. til verker som er avsluttet og 
fremstår ”på utsiden” som hele og avgrensede, enten det er mellom to permer eller på 
en filmrull. At La maison ikke bare forholder seg til populærlitteratur som et resirkulert 
avfall, men også til Robbe-Grillets tidligere romaner, finner man tydelig uttrykt i flere 
sammenhenger. I en passasje finner vi Le vieux roi fou, Boris, en karakter hentet fra 
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Robbe-Grillets første roman, Un régicide. Fortelleren hører ham vandre omkring i 
korridorene:   
 
J’entends le vieux roi fou qui arpente le long couloir, à l’étage au-dessus. Il 
cherche quelque chose, dans ses souvenirs, quelque chose de solide, et il ne 
sait pas quoi. La bicyclette a donc disparu, il n’y a plus de tigre en bois 
sculpté, pas de chien non plus, pas de lunettes noires pas de lourds rideaux. Et 
il n’y a plus de jardin, ni jalousies, ni lourds rideaux qui glissent lentement sur 
leurs tringles. Il ne reste à présent que des débris épars: fragments de papiers 
aux couleurs ternies amassés par le vent dans l’angle d’un mur, déchets 
pourrissants de légumes qu’il serait difficile d’identifier avec certitude, fruits 
écrasés, tête de poisson réduite à son squelette, éclats de bois (provenant de 
quelque mince latte ou caissette brisée) nageant dans l’eau boueuse du 
caniveau où la page de couverture d’un illustré chinois passe en tournoyant 
avec lenteur. (24) 
 
I denne passasjen blandes nytt og ”gammelt”: vi finner rekvisitter og objekter fra La 
maison, som sceneteppet, en av skulpturene fra Lady Avas hage, råtten frukt og fisk, 
men også etterlevninger fra Robbe-Grillets tidligere romaner. Ricardou (1971) påviser 
flere referanser enn Boris, som allerede nevnt: vi finner også allusjoner til Le voyeur (la 
bicyclette), La jalousie, (ni jalousies), L’immortelle (pas de lunettes noires … ), Dans le 
labyrinthe (pas de lourds rideaux), L’année dernière à Marienbad (il n’y a plus de 
jardin). 
 
La maison er kjennetegnet av at alle mer eller mindre tydelige referanser til Robbe-Grillets 
tidligere verker, (eller andres tekster og kunstnere) selv blir til objets trouvés. Her kommer 
fragmenter og brokker av de andre tekstene til syne, løsrevet fra sin opprinnelige kontekst.  
”Il ne reste à présent que des débris épars” understreker at tekstbitenes eksistens er her og nå, 
i øyeblikket, som noe flyktig, allerede på vei vekk. De forbindes med det som ikke lenger er: 
”ni jalousies, ni lourds rideaux, …”  og det kan se ut som om de tekstene de opprinnelig 
utgjorde en del av, og som de peker til, på denne måten negeres eller tilintetgjøres. Og i dette 
tilfellet flyter de rundt i gatefeierens rennestein som søppel, hvilket også gjør tilintetgjørelsen 
til en selvparodisk degradering. Deres flyktige eksistens er å bli til, de dukker opp fra et annet 
sted, og tilintetgjøres i samme øyeblikk.Verkene det alluderes til oppleves dermed ikke som 
fullkomne og hele. De er ikke lenger noe med et fastfrosset eller ”gitt” betydningsinnhold 
man kan gripe tak i på en selvsagt eller uproblematisk måte. Bruddstykkene som er tatt ut av 
sin opprinnelige kontekst kan ikke leses slik man ”opprinnelig” gjorde eller trodde man kunne 
gjøre. Illusjonen om et opprinnelig meningsinnhold som skulle tilhøre teksten, undergraves. 
 77
Og på komisk vis vandrer Boris rundt og leter etter noe ”solid i sine minner”, en soliditet som 
er fratatt tekstene det alluderes til – Boris selv vet ikke hva.  
 
La maison kan sees som en tekstorganisme som i sin intertekstualitet sørger for konstant 
tilblivelses- og tilintetgjørelse av sine débris enten det dreier seg om ”høy” eller ”lav” 
litteratur. Førstnevnte er her heller ikke sett som et ”opphøyd” kunstobjekt man beundrer, men 
behandles med samme manglende respekt som klisjéene fra populærlitteraturen. Vi støter her 
på det perpetuelle fornyelsesprinsippet på nytt, men nå som forholdet mellom seriøse tekster 
eller høyverdig litteratur: de er et evig verdifullt ”avfall” for hverandre, som hele tiden brytes 
opp og settes sammen på nye måter. ”Tekstavfallets” potensiale for fornyelse kommer til syne 
også i denne sammenheng: restene av tidligere romaner som flyter bort i rennesteinen 
konnoterer, (som før) lydlig og innholdsmessig, kvinnekroppens/språkkroppens bevegelser, 
opphøyd og degradert på samme tid. Man hører ekkoet av klisjéene også i det som her ikke er 
klisjéer, i det de behandles på samme måte; skiftevis fra avfall til verdi og omvendt. Språket 
er, uansett kategori det måtte befinne seg i, alltid bevegelig og tøyelig. Dets betydninger kan 
gå i alle retninger: en klisjé har, som man ser, et potensial for revitalisering. Og ”høyverdig” 
litteratur behandles ikke med respekt for å få betydningene til å springe ut og settes i 
bevegelse, tvert i mot behandles den temmelig ”hardhendt”. Denne behandlingen av tidligere 
verker er også en påminnelse om at La maison vil havne i denne posisjonen selv, som brokker 
og fragmenter i andre tekster, og samtidig tilintetgjort og ”foreldet” i sin opprinnelse forstått 
som et avsluttet verk. Besittelsen og kontrollen over et perpetuelt fornyelsesprinsipp i La 
maison innebærer å skrive ”lystfullt” enten det dreier seg om høy eller lav litteratur. Men i 
denne konteksten innebærer det å bruke opp det prinsippet man dyrker. Teksten avsluttes (og 
blir et verk), men dette er også å sende det videre inn i det ukjente, og slik reddes den fra å 
stivne. Den siste representajsonen i romanen tematiserer nettopp tilintetgjørelsen av seg selv: 
 
Elle est vêtue d’un pyjama de soie dorée, moulant le corps, à petit col montant 
et manches longues, suivant la mode chinoise. Couchée sur le côté, un genou 
replié, l’autre jambe étendue, la tête relevée sur un coude, elle le regarde sans 
faire un geste, sans que bouge un seul trait de son visage lisse. Et il n’y a rien 
dans ses yeux. (155) 
 
Dette siste avsnittet refererer til et bilde, (muligens av Magritte)5, noe utenfor denne teksten 
selv, eller kanskje like gjerne til de utallige bilder, kunstverk og/eller populærforestillinger 
teksten (Robbe-Grillet) lar seg inspirere av. I dette tilfellet kan man se det som en 
                                                 
5 Det har ikke vært mulig å finne igjen referansen til dette. 
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representasjon av en annen representasjon. Denne ”re-representasjonen” eller omskrivningen 
er samtidig en tolkning av motivet, som beskriver Loraine med et ubevegelig, glatt ansikt, og 
ingenting i øynene. I alle fall inviterer beskrivelsen av kvinnen og dette absolutte ”ingenting” 
til leserens tolkning av motivet, som fremstår som en gåte. Øynene er vanligvis (som en 
klisjé) det som sies å uttrykke et eller annet; en følelse, en stemning, en holdning, en tanke, 
”inneholde” noe i det store og hele. Her holdes det snarere tilbake, i en gest: det glatte 
ubevegelige ansiktet ser ut til å nekte og la noe komme til uttrykk, eller dele et ”innhold”.  
For så vidt teksten her presenterer leseren for et maleri, av et ansikt, som noe utenfor seg selv, 
kan man oppfatte det som et par øyne (bokstavelig talt) som kommer teksten (eller oss) i 
møte, ”ser tilbake på” (eller som vi ønsker skal se tilbake på). La maison de rendez-vous kan 
kanskje her sies å møte seg selv i speilet. Forestillingen om et speil kan begrunnes i en 
kvinnelig narsissisme som viser seg underveis i teksten, slik den er knyttet til 
språkkroppens(/tekstens) ”essens” som et evigvarende fornyelsesprinsipp. I 
”utstillingsscenen” var det tjenerens (og i en overført betydning mise en abymes) 
forfengelighet – hennes (tekstens) speiling av seg selv – som skapte fiksjonsuniverset. Lady 
Ava og Lorraine forbindes også med forfengelighet, de er begge ”divaer” og dyrkes for sine 
kunstneriske talenter eller glitrende kvaliteter. Men Loraine er, som tjeneren Kim, også ellers 
fremhevet som ”uttrykksløs” i en eller annen forstand, selvmotsigende eller tilbaketrukket. De 
er  ”tekster” som er vanskelig eller umulig å tyde, de gir ”ingenting”, verken til fortelleren, 
Manneret, den tykke mannen eller Johnson.  Det siste bildet av Loraine, som også er bildet av 
en annen kvinne i et annet kunstverk, indikerer eller viser at La maison både ser en annen i det 
andre verket/speilet, og samtidig ser seg selv i det – og at den andre er som en selv, og ser 
dermed (seg selv som) ingenting. Det som viser seg er tilintetgjørelsen av en selv i denne 
andre: man får bekreftet at man ”inneholder ingenting”. Men representasjonen av denne 
”andre” skaper også en forestilling eller tanke om at La maison peker videre, mot et annet sted 
utenfor seg selv. Tilintetgjørelsen skjer fra et annet sted, hvortil teksten er overgitt. ”Intet” 
indikerer kanskje i dette tilfellet også å sende seg selv inn i det ukjente, til et nytt sted, på en 
ny måte. Kunsten blir, i denne forstand, det man ikke vet hva er, eller hvor den fører hen, men 
at den i sin tilintetgjørelse er satt i bevegelse, blindt. Det perpetuelle fornyelsesprinsipp er slik 
også bare en negerende bevegelse uten gitt innhold, men alltid som ren mulighet. 
 
Kanskje man kan si det med Robbe-Grillets egen tolkning i forordet til Sades Justine: 
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 ”Qu’est-ce que la litterature? Et qu’est-ce, alors, que l’érotisme? Un geste 
solitaire qui est à chaque seconde, à chaque mot, en train d’inventer l’autre, le 
lecteur, le partenaire, le monde extérieur, mais qui ne crée en fin de compte 
rien: c’est un geste gratuit, sans antécédent causal, sans résultat, sans finalité 
sinon remise en cause au fur et à mesure. (Alain Robbe-Grillet 1977: 231) 
 
 
Ett ser i alle fall ut til å være sikkert: Robbe-Grillet har intet negativt syn på romanens 
muligheter, verken som parodi eller skrift. Menneskets frihet har alltid en sentral plass hos 
ham – dets mulighet til å forholde seg til fiksjonens paradoks som en stadig bevegelse mellom 
det som er, og samtidig ikke er, sammen med evnen til å reflektere over de myter vi fanges av 
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